

ఆంధ్రపత్రిక

సచిత్రవారపత్రిక



4 అణాలు
20-5-53

ANDHRA PATRIKA ILLUSTRATED WEEKLY

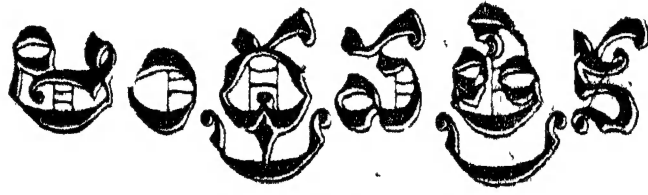


పరుగెత్తి పాలుత్రాగే కంటే...

ఫాటో—శ్రీ కె. వి రామచంద్రమూర్తి
(డాక్టర్ రామ)



సంవత్సర చందా
రూ. 12-0-0
విడిపత్రిక 4 అ.

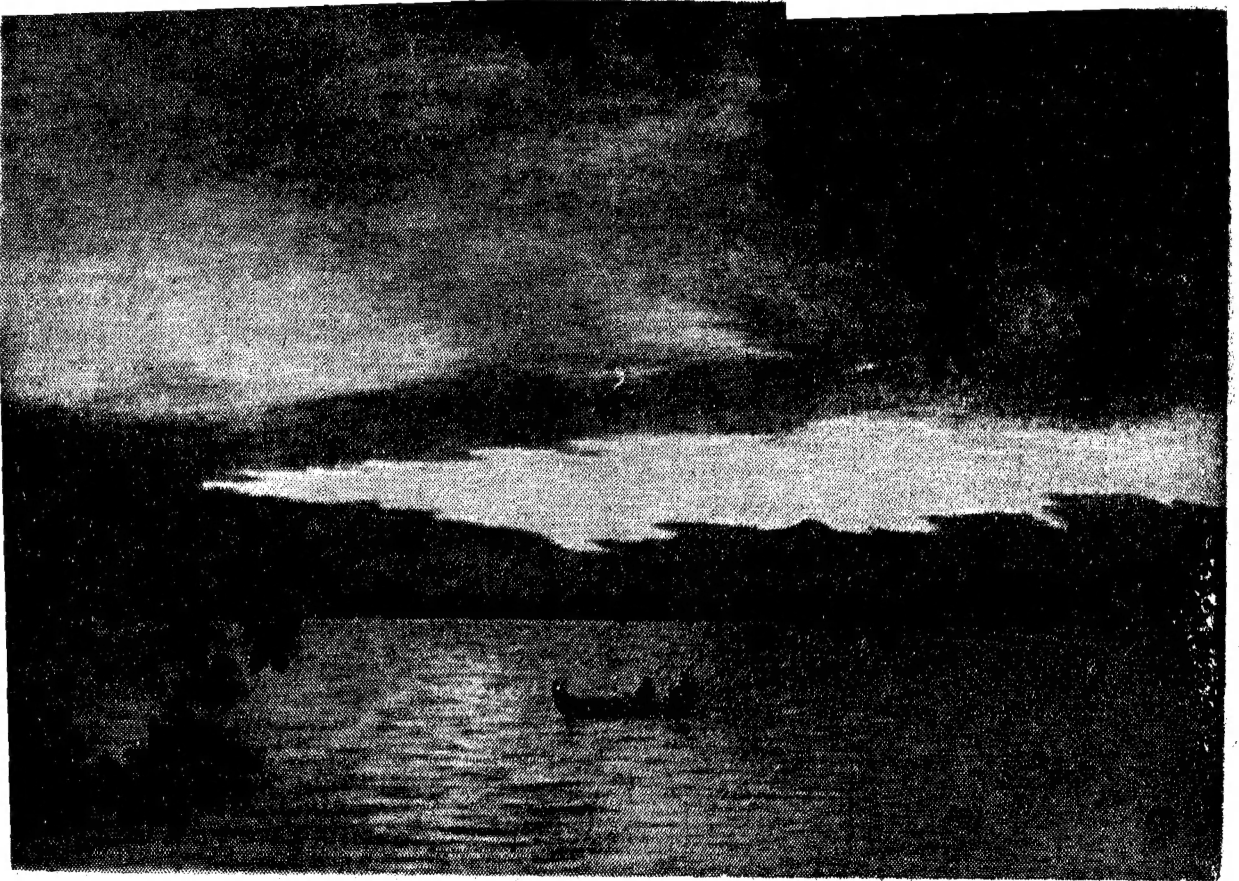


స చిత్ర వా ర ప త్రి క

Founder : K. NAGESWARA RAO

సంపుటము 45
సంచిక 38
20.5-53

విజయ వైశాఖ శుద్ధ సప్తమి; బుధవారం



దూ ర తీ రం

ఆర్. వి. చిన్నారావుగారు (దుగ్గుదుర్రు) నీటిరంగులతో చి. తించిన చిత్రం

విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం :—రోహిణి వారి

9 వ చిత్రంలో జమున.

కాలక్షేపం—దాసు వామనరావు 2

పెళ్ళంటే మాటలు—శ్రీ

ఆర్. యం. చిదంబరం 6

కథ చెప్పిన మేలు—శ్రీ యర్రా

మరణి కృష్ణమోహన్ 10

శిథిల మందిరం—శ్రీ వంటెత్తు 12

అక్కంటున్న టెన్ట్—శ్రీ రాగి 15

సిటి బెగ్గర్—శ్రీ టి. వి. వి.

సత్యనారాయణ 20

దత్తత—శ్రీ వీనిశెట్టి

శ్రీరామమూర్తి 22

విజ్ఞాన వీధులు—డాక్టర్

మూడు తెలవర్ల చిత్రాలు 26

అందాల మా పాప—శ్రీ

చిట్టా రామోదరకావ్యం 30

జంతుకోటిలో మానవలక్షణాలు 31

చీకట్లో చిందులాట—శ్రీ

మంధా లక్ష్మణరావు 38

చీమలు చేసిన ద్రోహం—శ్రీ

యత్తా సుబ్రహ్మణ్యం 35

ముచ్చటగా ముగ్గురు—

జెరోమ్ కె. జెరోమ్ 37

సినిమా—

44

సెరి విజెన్ స్టీన్—

45

సినిమా ఎల్లా తీస్తారు—

48

ప్రశ్నలు—సమాధానాలు 49

సవరణ

18-5-58 తేదీ ఆంధ్రప్రదేశ్ సచివ్ర వారపత్రికలో లోకైపు కవచపేజీలో “సూర్యప్రియ” ఫోటో తీసినది హరిసత్వం గారనీ, “చంద్రప్రియ” ఫోటో తీసినది తమ్మలపల్లి సత్యనారాయణ మూర్తిగారనీ గమనించ ప్రార్థన.



నలువ కూలులుభంగి

నలినప్రభవాండుమనగడు జేనిచే

నిలిచే? దశావతారవన

నిష్ఠితుడయ్యె మురారి జేనిచే?

బెలుచ గపాల హనుడయ

భిక్షుకుడయ్యె బురారి జేనిచే?

నల రవి జేనిచే దిరుగు?

నా ఘనకర్మము వంద్యమేకదా.

తా|| గుండ్రము గానుండి కుమ్మరి

వాని సారెమీద తిరుగుచున్న కుండవలె

నున్న బ్రహ్మాండమధ్యమున కుమ్మరివాని

వలె స్థిరముగా నున్నటువంటి బ్రహ్మ జేని

మూలంగా ఆ కనిక నియమింపబడి

యున్నాడో, విష్ణుమూర్తి పది యవతారము

లె త్రవలసినదిగా నియమింపబడి, యీ అవ

తారములలోని అనేక అవస్థలనడి మహా

రణ్యమునందు జేనిమూలంగా చిక్కుబడిన

వాడయ్యెనో, శివుడు పుత్రును పాత్రగా

చేతితో పట్టుకొని చిచ్చుగాలై జేనిమూలంగా

దిరుగవలసినదెనో, నూర్చుడు ఆకాశమున

జేని ప్రభావముచేతను జేని ప్రేరేపణచేతను

తిరుగుచున్నాడో, అటువంటి గొప్ప కర్మ

నూత్రము నమస్కరింపదగినది.

“తత్త్వై నమః కర్మణే”

ఆ కర్మమునకు నమస్కారము.

బ్రహ్మచేవునకు కాదు మన నమస్కా

రము. విష్ణుమూర్తికాదు మన నమస్కారము.

శివునకు కాదు మన నమస్కారము. నూర్చుడు

ఏ కర్మనూత్రమునకు బద్ధుడై గతి తప్ప

కుండా తిరుగుచున్నాడో ఆ కర్మనూత్రము

నకు నమస్కరిస్తానన్నాడు, ఈ సృష్టిలోని

జీవరాసులను, గ్రహగోళములను సృష్టి

చేయడం అనే పనికి ఏ కర్మనూత్రమువల్ల

బ్రహ్మచేవుడు నియమింపబడియున్నాడో

ఆ కర్మనూత్రమునకు నమస్కారము.

లోకంలో ధర్మము నశించి అధర్మముప్రబలి

నప్పుడు శిష్ట రక్షణార్థమున్నూ దుష్టశిక్ష

కార్థమున్నూ శ్రీ మహావిష్ణువు యీ భూలో

కంలో అవతరిస్తూ ఉండి అనేక

అవస్థలు పడుతూఉండవలెనని ఏ నిబం

ధనప్రకారముగా నిర్ణయం పబడెనో, ఆ

కర్మనిబంధనకు నమస్కారము. ఈ జగ

త్తులో బ్రహ్మ సృష్టి చేసిన దానిని

లయం చేస్తూ పాంచ భౌతికమైన దానిని

అంతా భస్మంచేస్తూ, క్రమ వికాసం కలుగ

జేస్తూ, పృథివీతత్వంలోనుంచి తేజో

రూపంలోనికిన్నీ, జడములోనుంచి చేపలు

కప్పలలోనుంచి, కోతులలోనుంచి అడవి

మనుష్యులలోనుంచి మానవజాతుల రూపం

లోనికిన్నీ క్రమ పరిణామ వికాసం పాం

దించి ఈమానవజాతిలో తిరిగి ఉత్తమాత్రమ

మహా త్యాగపురుషుణ్ణి సర్వసంగ పరి

త్యాగిగా, పరిపూర్ణ ఆత్మవికాసం పొందిన

వానినిగా చేసి, అందుకు తానే ఆదర్శ

మూర్తియైన శివుడు ఏకకర్మనూత్రప్రకా

రంగా సక్రమ పరిణామ వికాసమును యీ

పంచభూతాత్మకమైన జగత్తులో కల్పించు

చున్నాడో అటువంటి కర్మనూత్రమునకు

నమస్కారము.

ఇదంతా ఎట్లా ఉండంటే, బ్రహ్మ, విష్ణు

మహేశ్వరులుకూడా “నామాదిరిగానే కర్మ

నూత్రానికి బద్ధులు గనుక, వీరు ముగ్గురినీ నా

అధిపావదేవతలుగా నేను శిరసావహించను”

అని వాదించినట్లుగా ఉంది. భారతదేశ

ప్రభుత్వానికి అధిపతిగా ఒక అధ్యక్షుడు

ఉన్నాడు. భారతదేశ ప్రభుత్వానికి ఒక

ప్రధానమంత్రి ఉన్నాడు. భారతదేశపు

పార్లమెంటుసభకు ఒక స్పీకర్ ఉంటు

ఉన్నాడు. వీరు ముగ్గురూ ప్రభుత్వానికి

మూలవిరాట్టుల వంటి వారు. కాని యీ

ముగ్గురియొక్క ప్రవర్తనను చర్యలను విమ

ర్శించి అవి సక్రమంగా ఉన్నవా, అక్ర

మంగా ఉన్నవా అని విచారణ చేయడా

నికి సుప్రీంకోర్టు న్యాయమూర్తులకు అధి

కారం ఉంది. అయితే, యీ సుప్రీంకోర్టు

లోని న్యాయమూర్తులు భారతప్రభుత్వ

రాజ్యాంగపట్టుకునకు బద్ధులై యుండాల్సి.

శాని నామ రక్షి

ఈ రాజ్యాంగ చట్టము అనేది ప్రజలు తమ యిష్టానుసారము తమకు తామే శాసించుకొనేటటువంటిది యున్నది. ప్రజాభీష్టము ననుసరించి రాజ్యాంగ చట్టము కూడా సవరింపబడగలదు. కనుక, రాజ్యాంగ చట్టం అనేది ప్రజాభీష్ట స్వాతంత్ర్యమునకు ఊబడి ఉంటుంది. ప్రజలు అంతే భారతీయులమైన మనమే. కాబట్టి భారత ప్రభుత్వస్వభావమునూ, భారత ప్రధానమంత్రియూనూ, భారత ప్రజాసభాస్వభావమునూ, భారత సుప్రీం కోర్టు న్యాయమూర్తులూనూ, భారత రాజ్యాంగ చట్టమునూ ఏ ప్రజాభీష్టమునకు బద్ధమైయున్నా అట్టి ప్రజాభీష్ట శక్తికి సమస్కారము చేయుచున్నాను, అని ఏ భారతీయుడైనా అనవచ్చును. ఆ విధంగా సమస్కరించేటటువంటి భారతీయుడు కూడా భారతీయ ప్రజానీకంలో చేరినవాడే. కనుక, ఈ సమస్కారంలో కొంత భాగం ఆ సమస్కారంచేసే వ్యక్తికి కూడా చెందుతుంది.

ఒక్కొక్కప్పుడు, ప్రజాభీష్టం అనేది ఒక్క పురుషునియందు పూర్తిగా వికాసం పొందవచ్చు. ప్రజలందరిలో మిగులుమిగులు మంటున్న కోరికగాని, పట్టుదలగాని, సంకల్పబలంగాని, అతనియందు తీవ్ర రూపంలో విజృంభించవచ్చును. అటువంటి సందర్భంలో ప్రజాసంకల్పం అంతా అతనిలో అవతరించినట్లుగా ఉంటుంది. అతని అభీష్టమే ప్రజాభీష్టంగానూ, ప్రజాభీష్టమే అతని అభీష్టంగానూ, అద్వితీయస్థితి పొందుతాయి. గాంధీమహాత్ముని కోరికయే భారతజాతియొక్క కోరిక అయినది. ప్రజాభీష్టమునే గౌరవించి ప్రజాభీష్టమునకే సాష్టాంగ ప్రణామం చేస్తున్నాను అని తికరణపడ్డిగా మనస్ఫూర్తిగా అంతరార్థ సాక్షిగా పలికి ప్రవర్తించేటటువంటి వాడు నిజంగా తనలో ఉజ్వలిస్తున్న ప్రజ్యలిస్తున్న ఆత్మ సంకల్ప బలమునకే సమస్కరిస్తున్నాడని అర్థము.

గాంధీమహాత్ముడు అనేక సందర్భములలో తనకు "Inner urge" (అంతరంగ ప్రేరేపణ) ఉంటేనేగాని, ఏపనియున్నా ప్రారంభించేవాడు కాదు. తనకు నిజంగా ఆత్మ ప్రేరణగాని, ఆత్మ ప్రబోధంగాని కలిగినప్పుడు, కాస్త్ర ప్రమాణాల కోసం ఆయన చర్చించి తర్కించేవాడు కాదు. ఆయన అంతఃకరణమే ఆయనకు ప్రమాణం.

ఈ విధంగా అన్నింటినీ సడిపించే ప్రజాభీష్ట స్వాతంత్ర్యశక్తి ఒకటి ఉన్నదనినీ, ఆ ప్రజాస్వాతంత్ర్య శక్తికే తాను సమస్కారముచేయుచున్నాననినీ చిత్రపథిగా

చెప్పేటటువంటి పురుషుడు, ఆత్మసమస్కారము చేసికొనుచున్నాడని చెప్పక తప్పదు. ప్రజాభీష్ట సంకల్పం అనేది ఆయనలోనే ఉంది. అమితంగా ఉంది. కనుక తనలోపున్న ప్రజాసంకల్ప బలమునకు తనకు తానే సమస్కరించినవాడవుతాడు.

పూర్వమొకడు బెల్లము అన్నతో విఘ్నేశ్వరుని బొమ్మ ఒకటి తయారు చేశాడు. ఆ విఘ్నేశ్వరుని తన పూజామందిరములో ప్రతిష్ఠించి పూజ అంతా సకాశ్రీయంగా చేశాడు. చిట్టచివరకు ఆ విఘ్నేశ్వరునకు ఏదైనా ప్రసాదమును నివేదన చేయవలసినదని. బెల్లపుగడ్డ నివేదన చేయవచ్చునని ప్రక్కనున్న ఒక పెద్ద మనిషి వెంటనే సలహా ఇచ్చాడు. పూజ చేసిన మిశ్రుడు ఆ బెల్లపు విఘ్నేశ్వర విగ్రహములోని ఒక చిన్నముక్కను విరిచి, ఆ విఘ్నేశ్వరునకు నివేదన చేసి సమస్కారం చేసి హారతియిచ్చి పూజ ముగించాడు. ఇదింతా చూచి కొందరు పరిహాసం చేశారు. కాని, నిజంగా దేవుళ్ళకు కొట్టబడే పెంకాయలన్నీ దేవుడిచ్చినవేగా. దేవుడు మన కిచ్చినదానినే తిరిగి మనము దేవునకు సమర్పించడ మవుతోంది.

ప్రభుత్వమువారికి మనము పన్నుల రూపంగా శిస్తులరూపంగా చెల్లించేటటువంటి రూపాయలన్నీ ప్రభుత్వమువారు తమ టంకసాలలో ముద్రవేసి ఇచ్చినరూపాయలే గదా. సర్కారువారి రూపాయలను సర్కారువారికే సమర్పిస్తున్నాము. కాని, సర్కారు వారికి యీ ద్రవ్యం అంతా ఎక్కడిది? సర్కారువారి ఖజానా ఏ విధంగా నిండుతోంది అని ప్రశ్నిస్తే ప్రజలు యిచ్చేటటువంటి ద్రవ్యంతోనే నిండుతోంది. సర్కారు వారు ఖర్చుపెట్టేది అంతా ప్రజల సొమ్ము తప్ప మరొకటికాదు. ప్రజల సొమ్మును ప్రజలకే ఖర్చుపెట్టుతున్నార కనుక ప్రభుత్వపు సొమ్మును మనం తింటున్నామా? మన సొమ్మును ప్రభుత్వం తింటున్నదా? అని ప్రశ్నిస్తే, ప్రజలసొమ్మును ప్రజలే తింటున్నారని ప్రత్యక్షతరం చెప్పవలసిఉంటుంది. యీ ప్రజాద్రవ్యపు జమాఖర్చు లెక్క తిరుగుడు కూడా ఆత్మప్రదక్షిణ తమస్కారంగానే ఉన్నది.

మన శక్తిని మనము తెలిసికొనగలిగవచ్చు. మనము చృద్విలాసికి వస్తాము. మనఆత్మ విమోచనను మనము పొందవలెనంటే మన ఆత్మ శక్తిని మనము తెలిసికొనాలి. మన ఆత్మశక్తిని, మనము తెలిసికొనాలంటే, మనకు ఆత్మగౌరవం కలగాలి. మన ఆత్మశక్తిని మనము గౌరవించి

“నిన్న నేను యిచ్చిన రెండు కవర్లు జగత్తగా పోస్తు చేశావా?”
 “ఆ; చేశా నండి. కానీ- తీరా పోస్తాఫీసుకు పోయి చూద్దనుకదా లండన్ కు పోయే కవరుమీద రెండణాల స్టాంపు, మద్రాసుకు పోయే కవరుమీద పన్నెండు అణాల స్టాంపు అంటించి వుందండి. నరే ఏదో పొరపాటు జరిగి వుంటుంది తెన్నుని నేనే సవిరించేసి పోస్టులో పడేశా నండి.”
 “ఏం చేశావేమిటి?”
 “ఏముందండీ? రెండణాలు స్టాంపు అట్టించిన కవరుమీది అడ్డను కొట్టేసి మద్రాసు కంపెనీ అడ్డను, పన్నెండు అణాలస్టాంపు అంటించినకవరు మీది అడ్డను కొట్టేసి, మీ అబ్బాయిగారి అడ్డను రాసేశానండి”

మన ఆత్మశక్తికి మనమే సమస్కారం చెయ్యాలి. ఆత్మప్రదక్షిణ సమస్కారం చేసికొనాలి. ఆంధ్రుణ్ణి ఆంధ్రుడు గౌరవించినవాడే, ఆంధ్రునకు ముక్తిఉంటుంది.
 “ఆంధ్రులంటే ఆయి క మత్వంలేని అప్రయోజకులండీ! ఆంధ్రులంటే నల్ల మందు భాయీలండీ! ఆంధ్రులలో ఉత్సాహం, ఉద్రేకం, మాత్రం ఎక్కువండీ! ప్రజగాని, పట్టుదలగాని తక్కువండీ” అని యీ విధంగా ఆంధ్రులను ఆంధ్రులే నిరసించుకొనడం కార్యాలయాలలోనూ, కాఫీ హోటళ్ళలోనూ కర్ణాకర్ణిగా వినిపిస్తూ వుంటుంది. “ఆంధ్రులు అవ్యక్తులు, అప్రయోజకులు, అసమర్థులు, అనాథలు, అధమాగులు” అని ఒక ఆంధ్రుడు తన తిట్ల కవిత కట్ట విప్పి తిట్లు కవిత్యం ప్రారంభించి నట్లయితే యీ ఆంధ్ర జనదూషణ చేసేటటువంటి ఆంధ్రుడుకూడా అవ్యక్తుడు, అప్రయోజకుడు అసమర్థుడు అత్యనిందా

ఆత్మప్రదక్షిణ సమస్కారం చేయడం వివేకలక్షణం.

కాని, యీ ఆత్మప్రదక్షిణ సమస్కారం జగత్తులో ప్రతి గ్రహమున్నూ చేస్తూనే ఉంది. భూమి తన చుట్టూ తాను 24 గంటల కొకసారి తిరుగుతూ, నూర్వనిచుట్టూ సంవత్సరాని కొకమారు ప్రదక్షిణం చేస్తూ ఉంది. నూర్వనిచుట్టూ గ్రహాలన్నీ అజే విధంగా తిరుగుతున్నాయి. అంతేకాదు, ప్రతి అణువులోనూ ఉన్నటువంటి పరమాణువులు కూడా, ఆత్మప్రదక్షిణాలు చేస్తూఉన్నాయి.

జగమంతా ఆత్మప్రదక్షిణ మయంగా ఉంది. సారే సారేకు మమ్మరిసారెవరి తిరిగడే సంసార చక్రము కూడా ఆత్మప్రదక్షిణం చేస్తోంది. రాజుచుట్టూ ప్రజలు, రాణిచుట్టూ రాజు-పురుషుని చుట్టూ స్త్రీ-స్త్రీ చుట్టూ పురుషుడు. “నా భార్య, నా ప్రియ, నా జాతి, నా దేశం,” యీ అభిమానంతోనే మానవకోటి ఆత్మప్రదక్షిణాలు చేస్తోంది. “ఆలివంకవారు ఆత్మజనులు” అనే అభిమానంకూడా ఆత్మజ్ఞానమే. తన్ను తాను తెలిసికోవలసంట్లే, తనదేశం, తన జాతి, తన నాగరికత, తన భాష, తన పూర్వసంస్కారము అన్నీ తెలిసికోవాలి. ఇందుకొరకై ఆత్మప్రదక్షిణ సమస్కారంచేసి, ఆత్మజ్ఞానం పొందాలి.

కాని, యందులో ఉన్న పెద్ద చిక్కు ఏమిటంటే, ఆత్మప్రదక్షిణ చేయగా చేయగా కళ్ళు తిరుగుతాయి. నిలువలేక తూలిపడిపోతారు. వాంతి కూడా అవుతుంది. గుండె దడదడలాడుతుంది. ప్రాణం తల్లడిల్లుతుంది. చాలా ప్రమాదకరంగా పరిణమిస్తుంది.

కొంతకాలంక్రిందట ఒక గ్రామంలో అఖండవైభవంగా ఒక భాగ్యవంతుని యింట్లో వివాహం జరిగింది. కారదాఆకులేని పరదాకాలపు పెల్లి అది. అయిదురోజులూ కొట్టికోలాహలంగా పాటకచ్యేరిలతో, విందుభోజనాలతో, శేడుకలు లాంఛనాలతో వివాహం జరిగింది. పెండ్లిమూర్తైన పెండ్లికుమారుని పెద్ద పూలపల్లకీలో ఊరేగించవలసని పెండ్లిమూర్తయొక్క తండ్రికి ఆసక్తి కలిగింది. చుట్టేపూవుల మాలలతో పూల అంబారీ వంటిది ఒకటి కన్నులపండువుగా, వీధి అంతా ఘుమఘుమలాడేటట్లు తయారుచేశారు. ఆ పూలపల్లకీ అంబారీలో మెత్తనిదిండ్లుగల చిన్న సోఫా ఒకటి అమర్చి ఆసోఫాలో నూత్న వధూవరులను చక్కగా ఆభరణాలతో ముస్తాబుచేసి కూర్చుండబెట్టి నాగు. ఈ పూల అంబారీని, ఎద్దులులాగే

ఆ యిల్లాలు వంట చేసుకొంటూ వుండగా వీధిలో ఎక్కడనుంచో ఎగిరి వచ్చిన బంతి ఒకటి వంటయింటికిటికి అద్దం బద్దలుకొట్టి, లోపలికివచ్చి పడింది. ఆవిడకు కోపం వచ్చి, గబగబా బయటకి వెళ్లి చూసింది. వీధిలో ఎవ్వరూ కనిపించలేదు. వంటయింట్లోకి తిరిగి వచ్చి, బంతిని తీసి ఒకమూల దాచేసి, తనపని తను చేసుకొంటోంది.

ఒక గంట గడిచాక, వీధి తలుపుమీద ఎవరో భయంభయంగా కొట్టుతున్నట్లు వినిపించి, పోయి తలుపు తీసింది. ఎనిమిదేళ్ల కుర్రాడొకడు హాడిలిపోతూ కనిపించాడు. “అడుగో మా నాన్న...మీ వంటయింటికిటికి మంచి అద్దం వేయటానికి పట్టుకొస్తున్నాడు. నా బంతి నాకు యిచ్చేయరూ?” అని బ్రతిమాలుతున్న ధోరణిలో అడిగాడు. ఆవిడకు జాలివేసింది. చేసిన తప్పకి ఆకుర్రాడు కూడా బాధపడి, తండ్రిచేత కిటికీ బాగు చేయ

స్తున్నందుకు, ఆ కుర్రాణ్ణి ఆవిడ మనస్సులో మెచ్చుకొని, బంతి తెచ్చియిచ్చింది. కుర్రాడు గంతులేస్తూ వెళ్లిపోయాడు.

కొద్ది నిమిషాలకి ఆపెద్దమనిషి వచ్చి పగిలిపోయిన అద్దం తీసేసి మంచి అద్దం ఖిగించేపని ప్రారంభించాడు. ఆపని అంతా ఒకగంట నేపు పట్టింది. పని పూర్తిఅయ్యాక అతడు వీధి వాకిట్లోకి వచ్చి “అమ్మగారూ! నా కూలి యిప్పించండి. నేను పోతాను” అని కేక వేశాడు.

పుస్తకం చదువుతూ నడవలో కూర్చొనివున్న యిల్లా లికి మతిపోయి న్నట్టేంది. వీధిలోకి వచ్చి “డబ్బులు యిమ్మంటా వేమిటి? మా కిటికీ పగలకొట్టిన కుర్రాడు నీకొడుకు కాదూ?” అని అడిగింది.

“అదేమిటండీ అమ్మగారూ; అట్లాగంటారు? ఆయబ్బాయి తమరి అబ్బాయి కాదూ?” అంటూ ఆతనూ తెల్లబోయాడు.

★ కాలక్షేపం ★

ప్రియండు అని చెప్పవలసివస్తుంది. ఏకర్మ నూత్రమును అనుసరించి మనము ఆంధ్రోద్యమాన్ని నడిపించామా, ఏకర్మ నూత్రాన్ని అనుసరించి మనకు ఆంధ్ర రాష్ట్రము 40 ఏళ్లకు లభించిందో, ఏకర్మ

నూత్రాన్ని అనుసరించి మనము మహా తెలింగాణామకూడా సాధించి భాగ్యవంతులం బావుటా ప్రతిష్ఠించి అభ్యుదయ పరంపరాభివృద్ధిని పొందవలసియున్నామో అట్టి మన కర్మ కొక సమస్కారం అని

బద్ధకన్నుడైన ఒక వుద్యోగిని ఆకంపెనీ యజమాని చివరికాక రోజు పనిలోనుంచి తీసేశాడు. 'ఎని తీసేస్తే తీసేశారు, చక్కని నర్తి ఫిక్కులు అయినా యిప్పించమని ఆ మాజీ వుద్యోగి, ఆయనను పట్టి వేధించుకు తిన్నాడు. చివరికి ఆయన యిలా ఒక నర్తి ఫిక్కు వ్రాసి వాడిచేతి కిచ్చాడు.

"...అనే పేరుగల వ్యక్తి మాకంపెనీ నర్తి సులో రెండేళ్ల పాటు వున్నాడు. ఇప్పుడు వదిలి పోతున్నాడు. అది మాకెంతో సంతృప్తి కరంగా వుంది"

బండిమీద చక్కగా కదలకుండా బందో బిడ్డ చేశారు.

ఆ బండిని లాగుటకు ఆ యజమానివద్ద ఉన్న ఎద్దుల జతకు జబ్బుచేసి సమయానికి అక్కరకు రాలేదు. ఆ గ్రామంలో మంచి ధనికుడైన సర్వేశం నూనె గానుగలు రెండు పెట్టి చాలా డబ్బు సంపాదించాడు. పెండ్లికు మార్తెయొక్క తండ్రికి యీ తిలమాతకుడైన సర్వేశం చాలా అప్రమీతుడు. అందువల్ల వెంటనే తనవద్ద ఉన్న పెద్ద ఎద్దుల జతను సప్తయిచేసి సమయానికి సహాయం చేశాడు. ఆ గాండ్లవాని ఎద్దులు చాలాభారీవి. అందువల్ల మల్లెపూల అంబారీ అమర్చబడిన బండికి కట్టి, అఖండ వైభవంగా ఊరేగింపు సాగించారు. బండికి రెండువైపులను గ్యావలైట్లతో అరడబను నుండి నడుస్తున్నారు. బండికి వెనుక పెళ్ళి వారు. బండికి ముందు బ్యాండు మేళం బోగం మేళం వగైరా ఉన్నాయి. మధ్య మధ్య ఊరేగింపు ఆగుతోంది. జోట్లు, తారా చువ్వలు, అగ్ని బాణాలు వగైరా బాణా వంతు కొలుస్తున్నారు. వీధి గుమ్మాలలోకి వచ్చిన పిల్లలు పెద్దలు ముత్తయి దువలు అంబారీలోపల వెల్లురులో మెరుస్తున్న పెండ్లి కుమార్తెను పెండ్లి కుమారుని మెచ్చుకుంటున్నారు. వాళ్ళిద్దరు కూడా అంబా

రీలో తీవిగా కూర్చుండి తమవైభవానికి తామే మెచ్చుకొని ఆనందిస్తున్నారు. ఊరేగింపు పెద్ద బజారులో నుంచి చెరువుగట్టు వీధికి పోవుటకు గాను కాలవ మీదనున్న వంతెనమీదుగా పోవాలి. వంతెనమీదుగా పోవుటకు పెద్ద కంకర రోడ్డు ఉంది. వంతెనకు ఇటువైపుననూ, అటువైపుననూ రోడ్డు ఏటవాలుగా సులోపుగా ఉంది. ఆ సులోపుగా పోయే రోడ్డుకు కుడివైపుననూ, ఎడమవైపుననూ అగాధంగా ఉంటుంది. సులోపుగా పోయే ఆ రోడ్డు మీద బండ్లను కొంచెం బ్రాగ్ లోకా తోలుకూ ఉండాల్సి. ఆ గ్రామంలో బండ్లు తోలుకూ ఉండేవారికి యిది అభ్యాస వశంగా అనుభవనిష్ఠమైన విషయమే. పూల పల్లకి బండి ఆ వంతెనదాటి దిగుతూఉండే సమయంలో కొంతదూరం వచ్చినతర్వాత ఆ ఎద్దులు ఎందుచేతనో గాని ప్రదక్షిణం చేయడం ప్రారంభించాయి. వైన పూల అంబారీలోని పెండ్లికుమార్తెకూ పెండ్లి కుమారునకూ గాబరా ఎక్కువైంది. చాలా ఎత్తయిన అంబారీలో కూర్చుండడంచేత తటాలున క్రిందకు దిగడం వారికి ఎంత మాత్రమూ సాధ్యంకాలేదు. ఆ సులోపు ప్రాంతంలో ఆ బండిని గిరగిర తిప్పి ప్రదక్షిణాలు చేయసమకట్టిన ఎద్దుల పగంబట్టి బండిని తోలుచున్న చాకలి చాలా ప్రయాస పడ్డాడు. "హా! హా!" అన్నాడు. కాని అది ఆగలేదు. "హే! హే!" అన్నాడు. "హూ! హూ! హూ!" అన్నాడు. ఏమీ లాభంలేదు. "హా!" గుణింతము అంతా ఏకరపు పెట్టి, ఆ ఎద్దులను బుజ్జగించాడు. కాని, హా! గుణింతములోని "హాం! హాం!" వంటిబీబాక్ష రోచ్చా రణకుకూడా చలించని మొద్దు ఎద్దుల లాగున కన్పించాయి. ఆ సులోపుదగ్గర యిది సాగించిన ఆత్మ ప్రదక్షిణం అందరికీ భయం పుట్టించింది. శుభంలో అనుభవ కారణంగా కన్పించింది. ఊరేగింపులో ఉన్న బ్యాండు వాళ్లు మేళం ఆపివేశారు. ఎక్కడి వాళ్ళ కక్కడ స్తంభించి నిలిచిపోయినారు. కాని, ఆ పూల అంబారీ పల్లకితో సహా ఆ బండి ఆత్మ ప్రదక్షిణం అవశ్యకరమైన మన్నుట్లుగా ఆ ఎద్దులు సంకల్పించి, అపవ్య ప్రదక్షిణం ఆరంభించాయి - రవంత ఆలస్యమైతే ఆ సులోపులో బండి బోల్తా కొట్టవలసిందే. సరిగా ఆ సమయంలో ఎక్కడనుంచి విచ్చాడోగాని సర్వేశ్వరుని లాగున సర్వేశం వచ్చి ఆ ఎద్దులముందు నిలవబడి "ఆ!" అని అదలించేసరికి, అప్పుడవి ఆత్మ ప్రదక్షిణం విరమించాయి.

పెండ్లికుమార్తె తండ్రియొద్దనుంచి తిరిగి వస్తున్నప్పుడు మరొక వధూవరు

లిద్దరికీ దృష్టిబోషం తగిలి యీ ఉపద్రవ భయం సంభవించినదని నిశ్చయించి ఇద్దరూ చెరియొక కొబ్బరికాయను వసూవరుల చుట్టూ ముమ్మారు గిర్రున తిప్పి దిప్పి తీసి నేలమీద విసిరికొట్టి వేశారు. "ఏమిటోయి సర్వేశం యీ కర్మం?" అని పెండ్లికుమార్తె యొక్క తండ్రి సర్వేశాన్ని ప్రశ్నించాడు. సర్వేశ్వరుడైతే మాత్రం ఏం చెప్పగలడు? గానుగ ఎద్దులను బండికి కట్టినందు చేత, ఆ ఎద్దులకు ప్రదక్షిణాలు చేయడమే సరిపాటిగనుక, ఆ విధంగా అవి తమ "వెనుకటి గుణమేలమాను వినరా సుమతీ!" అన్నట్లుగా తిరిగినవని జవాబు చెప్పాలి. కాని, ఆ గానుగ ఎద్దులను యీ బండికి కట్టడం ఎందుకు జరగాలి? అని ప్రశ్నిస్తే, దానికెవరు జవాబు చెప్పగలడు? ఆరీతిగా జరుగవలసిఉన్నది గనుక జరిగింది. అనుభవించవలసిన కర్మ అనుభవించవలసినదే. ఆత్మ ప్రదక్షిణాలు చేయకుండా కర్మ పాశం నుంచి తప్పించుకోలేము.

"అలరవి చేనిచే దిరుగు?"

నా ఘనకర్మము వంద్యమే కదా."

మార్కుడు దేని ప్రభావముచేత తిరుగుచున్నాడో అటువంటి ఘనమైన కర్మ మాత్రము సమస్కరింపదగినదే కదా! ★

మాకు కథలు, గేయాలు, చిత్రాలు, ఫోటోలు పంపేవారు వానిని తిప్పి పంపగోరినట్లయితే, వానితోపాటు లెగిన స్థాంపులను చెర్చి పంపవలసిందని మనవి. ఈ సందర్భంలో బుకపోస్టుకు అణా స్థాంపుకు తక్కువకాకుండా అంటించాలని గుర్తుంచుకోవడం అవసరం. ఫోటోలను పంపేవారు కనీసం కార్డువైజు ఫోటోలను పంపాలి. నెగెటివ్ లు స్వీకరించబడవు. కథలు, ఫోటోలు మొదలైనవి అందినవెంటనే ప్రచురణ విషయమై మా నిర్ణయాన్ని తెలియచెయ్యడం సాధ్యంకాదని మనవి చేస్తున్నాము. నిరాకరించబడిన వానిని తిప్పి పంపడానికి కనీసం ఒక మాసమైనా వ్యవధి నివ్వవలసిందని మా విన్నపం. ప్రచురించే వాని విషయమై ప్రచురించే ముందు మాత్రమే తెలియ పరచగలము. రచయితలు, చిత్రకారులూ ఈ విషయంలో సహకరించగలరని మా విశ్వాసం. -సం||

విశ్రాంతి మాటిల్లా?

‘న మస్కారమండి గురువుగారు!’ అంటూ నా ప్రక్కనవచ్చి కూర్చున్నాడు మిత్రుడు రమణ.

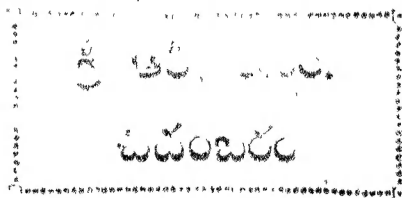
ఈమధ్య సినిమాలు ప్రసాదించిన వరల్డ్ ఇన్కోటి! హెచ్చుతగ్గులు లేకుండా ప్రతివాడిని అమాంతంగా ‘గురువుగార్ని’ చేసేయటం. నమస్కార బాణం పారేయటం. ఇది అందరికీ అలవాటై పోయింది. ‘నేను పెళ్ళి చేసుకోను’ అన్నాడు ఉన్నట్టుండి. ‘అజేబుటోయ్! అమాంతంగా ఆ నిర్ణయానికి వచ్చావు?... సరే! నువ్వేమిటి! కొమ్ములుతిరిగిన పెద్దలు కూడా నీలాగే అని చివరికి చడిచివ్వడూ లేకుండా పునైకలేకారు. అసలు పెళ్ళి చేసుకోకుండా ఎవరూ బతగ్గులు చెప్పలే! ఆనాటి న్యాయజుడీ బ్రహ్మచారి అంటారు. కాని నాడు మాత్రం దొటికినచాన్సులు ఊరికే పోగొట్టుకున్నాడా? అమాంతంగా ముగ్గురుపిల్లల తండ్రి ఊరుకున్నాడు. మహర్షులకుమాత్రం నిగ్రహమేది? ఇవన్నీ నీటి మీదిరాతలు. అంతా అభిలాషకు దాసులే!’ అని చిన్న లెక్కరుదంచాను.

కూవాడు సముద్రపు కెరటాలమధ్యనున్న రాయిలా చలించలేదు.

‘నువ్వు వెయ్యి చెప్పి. అక్ష చెప్పి సంసారం చెయ్యబంకన్న సాగరంలో ఉరకటం మంచిది. నువ్వే ఆలోచించు. ప్రస్తుతం ఇంటరు చదువు తున్నా. ఆ పైన చదివే ఆశ లేదు. S. S. L. C., ఇంటరుసమానం. కనుక నాకు గుమాస్తాగిరి పెర్మనెంటుని ఒప్పకుంటావా? అటుకుంటున్నాడు పెళ్ళిచేసుకోట మంటే మెడకి బండరాయి కట్టుకోటమన్న మాట. ఏమంటావు? అని నాకేసి నీరి యన్ గా చూశాడు. నిజానికి అతని ముఖంలో బాధకూడా వ్యక్తమయింది. ‘నిజమే! కాని పెళ్ళిచేసుకోకపోతే అసలే బతకలేవు. లోకం నీమీద నానా అపవాదులూ వేస్తుంది. మనశ్శాంతి జోగ రావు సంకతిచూస్తేనే నీకు అంతా బాధ పడుతుంది. పాతికేళ్ళు పై బడ్డాయి. పెళ్ళి పెడకులు లేవు. సరదాకి మత్తుగా ముస్తాబై తిరుగుతాడు. ఈమధ్య

అతను గోడలు దూకుతున్నాడని కొందరంటున్నారు. ఆపైన ఆ పేరికాస్తులు అతను కనిపించినప్పుడల్లా ‘బెండకాయ ముదిరినా బ్రహ్మచారి ముదిరినా ప్రమాదమే!’ అంటాడు. ఇవన్నీ నూదిపోట్లలా తగులుతాయి. మంచిగా ఉందామన్నా అపవాదు తప్పదు. అందుచేత పెళ్ళిచేసుకుని ఆ బాధల్ని గౌరవంగా అనుభవించడం ఉత్తమం’ అని పరిస్థితుల్ని విడుమర్చి చెప్పాను.

‘ఏమయినా సరే! నా నిశ్చయం నాదే!’ అన్నాడు రమణ. కొంతమంది ‘లవ్ మేరే జీల్ కోసం, కొందరు ‘ఘరానా కోసం, కొందరు ‘వినోదం కోసం ఈ ‘పెళ్ళి చేసుకోను’ అనే బ్రహ్మస్త్రాన్ని వదులుతూంటారు. మరి మా మిత్రుడి అభిప్రాయమేమిట!



ఆ రాత్రి రమణ, నేను ఏదో మాటాడుకుంటున్నాం. ఎవరో కొత్త ఆసామీ వచ్చి ‘వెంకయ్యగారిల్లు ఇదేనాండి?’ అనడిగాడు. మిత్రుడు అవునన్నాడు.

‘అయిన ఇంట్లో ఉన్నారాండి’ అన్నాడు.

‘భోంచేస్తున్నారండి... ఎందుకండి?’

‘అయినతో కొద్దిగా రాచకార్యమండి వచ్చానండి’ అన్నాడు. వచ్చినమనిషి ‘కన్యాశుల్కం’ చాలా సారులు చదివినట్టున్నాడు.

‘ఇలా కూర్చోండి. వస్తారు’ అని రమణ మంచం వాల్చాడు. ఆ ఆసామీ మంచం మీద కూర్చుని ‘ఉస్’ అనుకుంటూ తను చాలా శ్రమపడి వచ్చానని ఛాటుకున్నాడు.

అతనికి మీసాలు బాగా పెరిగిన్నాయి. మధ్య పాసిట తీశాడు. కాళ్ళకి క్షిరచెప్పలున్నాయి.

‘ఈ వీధిలో ఎల్లటిదీపాలు లేవాండీ? అన్నాడు.

‘ఉన్నాయి - దీపాలు ఆరిపోయాయి’ అన్నాను - మరుక్షణంలో తక్కువ దీపాలు వెలిగాయి.

రమణని ఓ నిమిషం తేరిపారచూచి ‘మోరేనాండి వెంకయ్యగారి పెద్దబ్బాయి?’ అన్నాడు-అవునన్నట్టుగా రమణ తిలూపాడు.

‘అటా! మీ ముఖంలో సలక్షణం, మంచి కళ్ళ ఉందండి. అసలు మొగాళ్ళకి కావలసింది ముఖకళ్ళ, చదువుకాని అందమేందుకండి?’ అన్నాడు.

రమణ ఏమీ అర్థంకాక నాకేసి చూస్తే నేను ఆకాశంకేసి చూచాను - ఇతను ఒక వేళ భట్టాజయితే ఏ రాజాదగ్గరికో పోక మాదగ్గరికో వచ్చా జేమిటనుకున్నాను. రమణ లోపలికి వెళ్లి వెంకయ్యగారితో కొత్త ఆసామీ రాకనుగుతించి చెప్పాడు.

అయిదు నిమిషాలు గడిచాక వెంకయ్యగారు జ్వరన త్రేసుక్తూ స్థూలకాయాన్ని బయటికి చేరవేసి, ‘ఎవరది?’ అనడిగారు.

‘నేనండి. కామయ్యను.’ అన్నాడు కొత్త ఆసామీ.

‘ఓహో! మీరా!... ఇదేనా రావటం?’ అంటూ అతని ప్రక్కన కూర్చున్నారు.

‘అవునండి. ఇందాకనే వచ్చాను... మన అబ్బాయి పెళ్ళిగురించి మీతో మాట్లాడుదామని...’ అని ఆగాడు.

‘ఓహో! అదా సంగతి! ఇంతకీ మీరు భోంచేసారా?’ వెంకయ్యగారు మరోసారి త్రేప్పారు.

‘హాటల్లో భోంచేశానండి.’

‘ఏమిటి! మనిల్లు ఉండగా హాటల్లో భోంచేయటం మేమిటి? ఛ...ఛ..... మీరు చేసిన పని ఏం బాగు లేదు’ అని నొచ్చుకున్నాడాయన.

‘దానికేం రెండి! మీ ఆదరాభిమానాలుంటే అదే పదివేలు! ఇవేళ కాకపోతే రేపు...వాళ్ళ కుటుంబం చాలా సలక్షణమైనదండి’ అంటూ ప్రారంభించాడు.

ఇంతా చేసి కామయ్య పెళ్ళిళ్ళ కేరయ్యలాగున్నాడు!

‘వాళ్ళ దే పూరు? కృష్ణాపురం కదూ అన్నారా?’

‘అవునండి. ఎంతో గౌరవప్రదమైన కుటుంబం. అంత మర్యాదగా ఉండగలిగిన వాళ్ళు మనదేశంలోనే లేరంటే నమ్మండి. వాళ్ళ ముత్తాత ‘శరభయ్య’ గారు వెంకట గిరి ఆస్థానంలో రాజుగారికి కుడిచేయిగా ఉండేవారు...’

‘అయ్యో! శరభయ్యగారిని గురించి నాకు చెప్పాలా?’

‘అటువంటి ఉత్తమ కుటుంబం. వాళ్ళను ఆ గ్రామంలోనివాళ్ళంతా దైవ సమానంగా చూస్తారు. వాళ్ళకి ఆస్తిపాస్తులతో సంబంధం లేదు. కట్నాలు కొనుకలు కొనాలని కలలో కూడా అడగరు. మన బిడ్డయి చదువుకుంటున్నాడు. అంతే చాలు! చదువుకున్నవాళ్ళంటే వాళ్ళకు ఎంత అభిమానమో చెప్పలేను. శరభయ్య గారి తరవాత ఆ వంశంలో చదువుకున్న వాళ్ళు ఒక్కళ్ళూ లేరు. కొనాలంటే అబ్బాయిని కొనవలసినంతవరకు చదివిస్తారు. దమ్మిడి అయినా మనం కట్నం ఇవ్వనట్టు చేస్తారు.’

మధ్య ప్రశ్నలు వేయకపోతే ‘మగవాడి తల్లిడి’కి ఉండవలసిన దర్జా తగ్గిపోతుందనుకున్నారు గామీలు వెంకయ్యగారు—

‘వాళ్ళు మంచి ఆస్తిపరు లనుకుంటూ అన్నారు.

‘పెళ్ళి మొత్తం అయిదుగు రన్నదమ్ములండి. అందులో రెండో అతని మాతృరండి పెళ్ళిమాతరు. ఆ అయిదుగురికీ తల్లో పది ఎకరాల భూమి ఉంది. బంగారంలాంటి గుత్తేత్ర మనుకోండి. మిగతా నలుగురికి సంతానంలేదు. అందుచేత ఈ యమ్మయంటే వాళ్ళందరికీ భలే అభిమానం. పెద్దతని డబ్బు కొంత వడ్డీకి తిరుగుతోంది. ఆ సొమ్మంతా పెళ్ళిమాతరుకే దక్కుతుంది. మరో సంగతి - తన ఆస్థంతా పెద్దతను అమ్మాయిపేర రాసేశాడని వినికిడి. నిజమే అయింటుంది కూడా? అని ఆగాడు.

‘నురి కన్నవాళ్ళ పిల్లల కివ్వకుండా వారంట పోయేవాడికిస్తారా?’ అన్నారు వెంకయ్యగారు.

‘పెళ్ళి చేసుకోను’ అన్న మామిట్రుడు దేవులు నిక్కబాడుచుకుని ఆనందంతో సంభోషణ వింటున్నాడు.

‘ఆ శరభయ్యగారి సేవకు మెచ్చి రాజుగారు ఓ పదికరాల భూమి బహూకరించారు. అది కూడా అమ్మాయిపేరనుంది. అమ్మాయికూడా అతి గౌరవంగా పెరుగుతోంది. అక్కడికి గిన్నె ఇక్కడ కూడా పెట్ట నివ్వరట్టి చదువుకున్న అల్లుడికి తల సెక్కించుకుంటున్నాడు. చాలా ఉత్తమ



మైన సంబంధమండి’ అని ముగించాడు కొమయ్య.

‘అమ్మాయికి ఎన్నేళ్ళుంటాయి?’ అనడిగారు వెంకయ్యగారు. ఈమధ్య తమకంటే పెద్ద పిల్లల్ని కొందరు పెళ్ళాగుతున్నారని ఆయన భయం!

‘తొమ్మిది పడేళ్ళుంటాయండి. ఇంకా

రెండుమాడేళ్ళు పోతేనేకాని పెద్దమనిషి కాదండి. అంతకుముందే పెళ్ళిచెయ్యాలనే వారి ఆలోచన.’

వెంకయ్యగారి చాందసత్వానికి ఇది ప్రోత్సాహకరం గానే కనిపించింది. ‘ఈ ఇల్లం మనదేనాండి?’ అని పెళ్ళి

★ పెళ్ళింటే మూలలా? ★

కొడుకు తరఫువారిని గుఱించి ఎన్ కైవ్ రీ ప్రారంభించాడు.

‘అబ్బే! ఇది అద్దెలు...మన సొంత పూజో మంచి దాబా ఉంది. వెనకాల తోట. మాంచి వికాలమైనది. అబ్బాయి కాశేజీలో చదువుకుంటున్నాడుగా! అందుకని ఇక్కడికి రావలసివచ్చింది. కాశేజీదగ్గర యాద్రూపాయల అద్దెకి ఓ మంచి పోర్టును చూశాను. కాని ఈ వీధిలో అందరూ ఎరిగున్నవాళ్ళే - ఇక్కడికి రమ్మని బలవంతం చేయటం మూలాన రాక తప్పింది కాదు.’

‘అదే బాగుందండి - ఎరిగున్నవాళ్ళ మధ్య ఉండటమే మంచిది’ అని తాళం వేశాడు కామయ్య. ఉత్తది! సామాన్య కుటుంబీకుడు 50 రూపాయల అద్దెయింట్లో ఎలా వుంటాడు చెప్పండి!

‘అబ్బాయి S. S. L. C ఫస్టుగా పేస య్యాడు - స్కూలుకంతా ఫస్టు అతనిదే.

‘చిత్రం - అది అబ్బాయి ముఖశలోనే తెలుస్తోందండి’ అసలు రహస్య మేమిటంటే మావాడు స్కూలుపైసలు ఫస్టు ఛాన్సులో

పాస్ పుతే బాగుండదని - అన్ని విషయాలలో సంపూర్ణ జ్ఞానం రాదని - మద్రాసు యూనివర్సిటీకి రాబడి తగిపోతుందని భావించి అక్కడకు ఓసారి వెళ్ళి మళ్ళీ మార్చిలో ఓసారి వెళ్ళి గట్టాగటి మార్కులతో S. S. L. C. పాస్య్యాడు.

‘అతని మార్కులుమాచి - హడావుడు అతన్ని పైకి చదివించమని చెప్పారు... అసలు వ్యవసాయం చేయిద్దామనుకున్నాను!’

ఉన్న ఎకరం భూమిని వెంకయ్యగారు ఏనాడో అమ్మేశారు.

‘అందుకని ఇంటరులో జాయిన్ చేశారు. అంతా కలుపుకుని జాయిన్ చేయటానికి మొత్తం ఎనిమిదివందలు ఖర్చయింది. ప్రతి నెల బోలెడు జీతం - ఇన్ని మెతుకులు పెట్టేది చదువేకదా అని చదివిస్తున్నారు.’

ఇదో పెద్దబదాయి! జాయిన్ చేయటానికి రెండువందలకు ఎక్కువకాలేదు. రమణకు చాలా పుస్తకాలు లేవు - వాళ్ళనీ వీళ్ళనీ అడిగి చదువుకుంటాడు.

‘అంతే నండి. మావూరి కర్తంగా రబ్బాయికి నెలకు నూటయ్యై ఖర్చవుతోందండి’ అన్నాడు కామయ్య. ఆ కర్తంగా రబ్బాయి చదువుకోక ఇంకా ఎన్ని ఇతర విషయాలకు అడ్డుబును విని యోగిస్తున్నాడో!

‘అయితే ఇంటరులో ఆపేస్తారా?’ అని సందేహం వెలుబుచ్చాడు కామయ్య.

‘అబ్బే! బి. ఏ. చదివించి అపైస ఎం. ఎ. చదివిస్తాను’ అని గర్వంగా చెప్పకున్నాడు.

‘బి. ఏ. చదివి ఉద్యోగం లేకుండా ఒకబ్బాయి మావూరిలో తిరుగుతున్నాడు. ఎం. ఎ. చదివించండి’ అని కామయ్య సలహాయచ్చాడు.

‘అందుకే వాడికి టైపు నేర్పించాను. హయ్యరు పరీక్ష ఫస్టుక్లాసులో పాసయ్యాడు.’

ఈ పరీక్ష కూడా మావాడిది రెండు సార్లు తన్నింది! విసుగ్గతి మానుకున్నాడు! ఆంధ్రదేశంలోనే ఎవడికి ఫస్టుక్లాసురాదు! ఇక మావాడి కలగవస్తుంది?

‘మర్నాడు మావాడు పాసయ్యాడు’ అది మాత్రం నిజమేమిటి? అంతా బదాయి.

‘ఎక్కడి కళ్ళినా వాడిని కళ్ళకడుకుని నెనోగ్రాఫరుగా తీసుకుంటారు. అయిదు

చిన్ననాటి, స్నేహితుడు వెంకయ్య వచ్చాడనివినగానే, రత్తయ్య, అర్ధరాత్రి అని అయినా ఆలోచించకుండా, లాంతరు పుచ్చుకొని, మూడు మైళ్ల దూరమూనడిచి పొరుగుారికి వెళ్లాడు. బాగా రెండు మూడు గంటలనేపు మాట్లాడి, మళ్ళీ వెనక్కి నడిచివచ్చి తనయింట్లో పడుకొన్నాడు.

మరునాడు తెల్లవారే సరికి వెంకయ్యగారి పాలే రొకడు లాంతరు పట్టుకొని రత్తయ్యగారి వాకిట్లో ప్రత్యక్షమయ్యాడు. రత్తయ్యగారు వీధిలోకి రాగానే -

“ఇదిగో నండి; తమరి లాందరు. రాత్రి మాలయ్యగారి యింటికాడ తమరు యిది ఒగ్గోసి, ఆరి సిలక పంజరం పట్టుకోచ్చేసి నారంటగా?” అన్నాడు.

వందలకు తక్కువుండదు జీతం. మొన్ననే బెజవాడనుంచి మంచిసంబంధం వచ్చింది. యాద్రూపేలదాకా ఆస్తి ఉండటం. రేపురమ్మన్నారు. ఈ లోగా మీరే వచ్చారు... మరి నాకు అధ్యంతరంలేదు. అబ్బాయిని ఓసారి బాగా చూసుకోండి!

నేర్పు అనే బ్యాటూతో ‘కోతలు’ అనే బంతిని కొడుకుంటే బాండరీలు చాటి పోయి కుణంలో నెంచరీ పూర్తయింది!

‘అబ్బే! అబ్బాయికేమింది. లక్ష

కాపీర్-కుసుమ్
చదువున మనలో నానదేవుడు
సుగంధ ద్రవ్యరక్షణ మలామ్
సాంటలక్స్
దురద, గడ్డలు, కొట్టు, మొటిమలకు
ప్రేమలీలా
ప్రసిద్ధమైన మైసూర్ ఉడువత్తులు.
యునైటెడ్ కన్సల్ట్ - మద్రాస్-1.
బ్రాంచు: విజయవాడ.

అంగవరముల విరిహీనక పోగొట్టియదా ప్రకారం సంకోష సౌఖ్యముల కలిగించుటకు నెవునక తైలం రూ. 10/-; వి. ఏ. రూ 1/4-యికమీదట గర్భం రాకుండా ఆవుటకు, రోవలికి నేమిచే మందు, గర్భ విరోధిని 1 నీసా రూ. 10/- వి. ఏ. 1-4-0.

నిర్దమకరద్రవ్యం మాత్రం-శీఘ్ర స్కంధం అది. కాట్ల నడుమునొప్పులు పోయి, దాతువుట్టి బలంకలిగించుటకు నీసా రూ. 10. వి. ఏ. 1-4-0.

కావలసినవారు రూపాయ వంటేది. డాక్టర్. రత్నం నవ్వు మెడికల్ హాల్, మంకపేట, విలింగ్ - హైదరాబాద్.

టామ్ సాయర్
నెల: 2-0-0
పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం.
ఆంధ్ర గ్రంథ మాల
మద్రాసు-1

ఐం గా ఉన్నాడు. పెద్ద చదువు చదువు తున్నాడు! అన్ని పరీక్షలు ఫస్టుక్లాసులో పాస్ అయ్యాడు. ఇంతకంటే కావలసినదేముంది?...అయితే మరి రేపు సోమ వారంనాడు వస్తాను. అబ్బాయిని తీసుకెడతాను. ఇద్దరికీ నచ్చి ఈ పెళ్ళి జరిగి తే నాశ్రమఫలించినట్లే! ఏదో మంచి పని చేసినవాణ్ణువుతాను! అని వెకిలిగా నవ్వాడు కామయ్య.

‘ఎంతమాటండోయ్! ఈ పెళ్ళిమీరు జరిపించినట్లయితే మేం మాత్రం ఊరుకుంటామా? మాశక్తి కొలదీ మమ్మల్ని సత్కరించుమా?’ అన్నారు వెంకయ్యగారు.

‘ఎంతమాట! మీదయ ఉండాలి కాని నాకు లోతేమిటి? మరయితే సోమవారం ఉదయంవస్తాను. అబ్బాయి నేను వెడతాం. మరి మీరుగారూ?’

‘మొత్తం ముగ్గురమవుతాం’ అని అద్ద అడ్డాడు రమణ.

‘సరే! మీరిద్దరూ వెళ్లండి. నచ్చితే పప్పుడు మాసుకుందాం’

‘నేను తలపెట్టటం - జరక్కపోవటం నా’ అని కామయ్య గర్వంగా నవ్వి నెలపు తీసుకోవోయాడు.

‘ఈరాత్రి ఎక్కడకు పోతారు? ఇక్కడే పడుకోండి, తెల్లవారేక వెళ్ళవచ్చు’ అని వెంకయ్యగారు అనుపద్యారు. కామయ్యకు తప్పలేదు.

మనోపదిపేసుకో జాలు పోయాక పెళ్ళికూడా దిగ్విజయంగా జరిగింది. ఇంతకీ విచిత్రమేమిటంటే కామయ్య పెళ్ళికూతురు తరపువారిని గుఱించి వెంకయ్యగారి ముందు అఖండంగా వర్షించాడు. అవన్నీ కోతలని వెంకయ్యగారికి తెలుసు. కామయ్యకూ తెలుసు. ఇలాగే పెళ్ళికూతురు తరపువాళ్ళందరూ వెంకయ్యగారిని గురించి, రమణనుగురించి, అమోఘంగా కోసుంటాడు. అవన్నీ కోతలని పెళ్ళికూతురి తరపువాళ్ళకీ తెలుసు. కాని పెళ్ళియిపోయింది. ఆ కోతల్ని గుఱించి ఇరుపక్షాలవారూ ఎత్తలేదు. అది ఆశ్చర్యం! అందుకే గామోలు పెద్దలు ‘వెయ్యి అబద్ధాలు అడితేనే కాని ఓ పెళ్ళికొద్దని’ స్థామిత చేసి పారేశారు.

ఒకనాడు రమణను అడిగాను:

‘పెళ్ళిచేసుకొనిన భీష్మించుకుని కూర్చున్నావే! హఠాత్తుగా వేడికి మంచు కరిగి నట్టునీ ప్రతాపం, ప్రమాణం అన్నీ పటాపంచలయ్యాయే!’ అని.

‘వాన్ను వచ్చినప్పుడు వదల కూడదు గురువుగారూ! వాళ్లు చదివిస్తామంటున్నారు. అనవసరంగా ఆపర్టునిటేసి

ఎందుకు వదలాలి? అన్ని ఆశయాలనూ నువ్వన్నట్టుగా ఆచరణలో పెట్టగలమా? అని నా పాతం నాకే వప్పజెప్పాడు.

నేను తెల్లబోక చేసేదేముంది? కామయ్య గురుకు వచ్చినప్పుడల్లా ‘పెళ్ళంటే మాటలా?’ అనిపిస్తుంది. ★



ఎండగా యున్నా ఉల్లాసంగా ఉండండి!

ఎండ గాఢులలో జిల్లకోశం మందంగా ఉంటుంది—అప్పుడు శరీరమందలి విషమాలిన్యములు నిలవయ్యే ఒళ్లంతా భారంగా బద్ధకంగా నిరుత్సాహంగా ఉంటుంది. తళతళ మెదయు ఈనోస్ “ఫ్రూట్ సాల్ట్” శుచ్యుకొనుడు—అది ఎంతో ఉల్లాసము నిస్తుంది! దాని సౌమ్య విరచక నిణమ అసాయకరమగు మాలిన్యములను వెలవరించుటలో సహాయపడి. మీకు చల్లదనమును, ఉత్సాహమును, సంతోషమును, కల్గించును.

ఈనోస్ ‘ఫ్రూట్ సాల్ట్’

చల్లదనానికి మరియు మంచి అర్గ్యునికి

తాజా గుణము చిరకాల ముందుటకుగాను సీసాలలో అమ్మబడును

“ఈనోస్” మరియు “ఫ్రూట్ సాల్ట్” అను మాటలు రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కులు

ENO'S

కథ చెసిన మేలు

అది ఏప్రిల్ నెల. ఊరందరిది ఒకదారి ఉలిపకట్ట దొక దారినట. అన్ని కాశీజిల్లానూ మొదటి సంవత్సరం నాళ్ళకు ముందు పోతాయి పరిశీలు. మా కాశీజిల్లా మాత్రం యూనివర్సిటీ పరిశీలనాధిక ఈ నెలలోనే అయ్యాయి.

నిన్న సాయంకాలం వరకూ ఎండెందు నెడకి మాచిన అందరినీ అనుసరించిన కాశీజిల్లా విద్యార్థులు అదేమి చిత్రమో ఈ వాళ్ళ సాయంత్రానికి ఒక్కడూ అయిపులేదు. ప్రార్థన పరిశీలనయ్యాయి. సాయంకాలానికి ఒకడైనా కలిసిపోనా! వీళ్ళంతా అంత యమరంబుగా నల్ల, ఏ పెద్ద గుడ్డాలకు పట్టుతోమాలాకాని.

కాలక్షేపం కావటం కష్టంగానేవుంది. మాలైబ్రరికి కొత్తపుస్తకాలయితే వచ్చి మూడు నెలలైందికాని వాటిని చదివే భాగ్యం మాకింతవరకూ పట్టలేదు. అందుచేత లైబ్రరీ నల్ల ప్రయోజనంలేదు కనుక ఆలా పార్కుకి పోదామని బయలుదేరాను. దారిలో కొళ్ళికొట్టుమీద కొత్తవారప్రతికనవడింది. "ఈవాళ్ళ ఏం వారం అబ్బా!" అంటూ ఆలోచించి, చివరకు సోమవారం అని ధృవపరుచుకొని "ఏమిటో! పరిశీలయిపోతే వారాలు కూడా జ్ఞాపకం వుండటంలేదు" అనుకొంటూ వారప్రతిక కొనుక్కొని పేజీలు తిరగవేస్తూ ఫుట్ పాత్ మీంచి నడిచి వెళుతున్నా.

"జాగ్రత్తయో! ఎవరికైనా దాష్ ఇవ్వగలవు, క్రిందచూడే కాని పై చూడలేదా!" అనటం నావీపుమీద ఒక్క చురుపు పడటం ఒక్కసారే జరిగాయి. ఎవరా అని వెనక్కు తిరిగాను. కృష్ణమూర్తి కనుపించాడు. కృష్ణమూర్తి, మేం నరసాపురంలో వుండేటప్పుడు మా ఇంటి ఎదుటెట్లా వుండేవాడు. మేం ఇద్దరం లైబ్రరీ స్టాన్డార్డ్స్ ఎస్. ఎస్. ఎల్. సి ఒక సారే పాసయ్యాం. నేనా తరువాత ఇక్కడికి వచ్చి కాశీజిల్లా చేరాను. కృష్ణమూర్తి ఉద్యోగంలో చేరాడు.

"ఇప్పుడెక్కడ వుంటున్నావరా!"
"అక్కడే!"
"ఏం ఇలా వచ్చావ్; ఎవరైనా బంధువులున్నారా!"

"చిన్న పనిమీద వచ్చానే; పరిశీలయి పోయాయా?"

"అయ్యో!"
"నా, కాఫీతాగుదాం" అంటూ రవీంద్ర లోకి లాక్కుపోయాను. కాఫీతాగి బయటికివచ్చేసరికి "వార్తలు చదువుతోన్నది. పజ్జాలరంగనాపరావు" అంటూ రేడియో నుంచి విన పడుతోంది.

ఇద్దరం నేనుగదిగా పార్కు చేరాం. ఆసనం చూసుకొని కూర్చు సేసరికి "ఇక వివరాలు" అంటూ రేడియో.

నాచేతిలో ప్రతిక లాక్కుని బొమ్మలు చూస్తూ "ఎందుకురా ఈఅయింట్ మెంట్? ఏ లైబ్రరీకన్నా నల్ల చదువుకొంటే. వదిలి పోయేదానికి" అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

శ్రీ యర్రామురళీ కృష్ణమోహన్

"సరిలే; లైబ్రరీకి నల్ల చదివినట్లే. ఎంత ముందుగా నల్లినా ఎవడో ఒకడు దీన్ని గుత్తకుపుచ్చుకుని కూర్చుంటాడు. ఇక ఆ మహానుభావుడు దాన్ని వదిలడు. అందులోనూ, తన చేతిలో వున్నకొకసం ఇంకో వ్యక్తి కాచుకొని కూర్చున్నాడని తెలియగానే, లైబ్రరీ మూసే వేళ్ళకు కాని ఆ వ్యక్తి ఆ ప్రతికని వదిలకు ఇలాంటి వ్యక్తులు కాక, ప్రతి లైబ్రరీకి కొందఱు అభిమాన పుత్రులు వుంటారు. మొట్టమొదట లైబ్రరీకి వచ్చిన ప్రతిప్రతిక వాళ్ళు చదివడే మరొకరు చదవలేరు. ఇన్ని గండాలూ దాటి వున్నకం మన చేతికి వచ్చేసరికి మళ్ళీ సోమవారం రానే వస్తుంది. ఎందుకొచ్చి బాధ ఇదంతా, కొనుక్కొంటే తీరిపోతుంది" అన్నాను.

"అది నిజమే!.....ఈ కథలు కేవలం కాలక్షేపానికే నంటావా?" అన్నాడు వాడు.

"కాకపోతే, కాస్త విజ్ఞానం కూడా ప్రసాదిస్తాయి."

"అదీ కాక, ఈ కథలు మనమీద కొంత ప్రభావం చూపేతుంటాయి" అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

"అదేం?"

"అలాగో నెప్పనా?" అంటూ కృష్ణమూర్తి నెప్పలు ప్రారంభించారు.

ఇది నిజంగా జరిగిన సంగతి, ఇదేం కథనుకోకు. వాళ్ళు చాలా భాగ్యవంతులు. ఆ ఇంటి యజమాని రామయ్యనాయుడు గారికి రెండు వందల యకరాల్ పొలం వుందని ఆ కిథిగో అంత అనుకుంటారు. వాళ్ళ మాత్రం రెండువందల యాభై యకరాలని నెప్పకుంటారు. వాళ్ళు భాగ్యవంతులు కనుక వాళ్ళకి ఒకాదు వుందని, వాళ్ళ ఇల్లు ఒక మహాసాగం అని, వాళ్ళ ఇంటి కిటికీలకు, గుమ్మాలకు తెం లుంటాయని, ఇంటిముందు చిన్న వనం వుంటుందని ఎవరయినా అనుకొంటే పూర్తిగా పొరపడ్డట్లే!

రామయ్య నాయుడి గారికే కాక ఆ ఇంట్లో అందరికీ డబ్బుకి ప్రాణానికి లంకె. ప్రపంచంలో అవసరాలకు డబ్బు కర్చు పెట్టని పిసనారివాళ్ళు చాలామందివుంటారు. కాని, రామయ్యగారి కుటుంబం అవసరాలకు డబ్బు ఖర్చు చేయరు సరికదా, ఇతరులు ఖర్చు పెట్టటం చూసికూడా సహించలేరు.

పిసనారివాళ్ళకూ కొన్ని తప్పనిసరి ఖర్చులుంటాయి. రామయ్యనాయుడుగారు వాళ్ళ ప్రతికలు, మాసప్రతికలు కొని విధిగా చదువుతుంటారు. చాలామందిగో ఒక అట్రి ప్రాయం వుంది; యువకులే కాని వయసు మళ్ళినవారు కథలు, నవలలు చదవరని. అది కేవలం అపోహ అని రామయ్యనాయుడుగారు బుజావు చేశారు.

ఇక రామయ్యనాయుడుగారి కుటుంబ పరిస్థితి; నాయుడుగారికి ముగ్గురు ఆడి సంతానం, ఒక మగసంతానం. కొడుకు ఇంటర్ మీడియట్ క్రాసుగో పాక్డ్ ట్రీతో కుస్తీ పడుతున్నాడు. మాతుల్పిదర్నా పెళ్ళి సిద్ధంగా వున్నాడు. రామయ్యనాయుడుగారు, పెద్దమ్మాయి పెళ్ళి చేయాలని అయి దేశ్యనుంచి ప్రయత్నమట కానీ ఇంకే వరకూ ఆయన సఫలుడూ కాలేకపోయాడు.

కిట్టనివాళ్ళెన్నో అనుకుంటారు రామయ్య నాయుడుగారి గురించి.

"అప్పుడే ఏం తొందరమా. ఇప్పుడే పెళ్ళిచేస్తే పదివేలా ఈనాడే అలండి కియ్యవలసి వస్తుంది. రెండుమాడేళ్ళిగితే ఆ

పదివేలుపై రెండుమాడు వేలన్నా. వడ్డీ రాకమానదు, అది పెట్టి పెళ్లిచెయ్యొచ్చు, అసలు అలాంటి దేమయినా చెయ్యదల్చుకొంటేను!" అని అమ్మలక్కలు చెప్పకోవటం ఒకసారి నేనుకూడా వినటం జరిగింది.

ప్రపంచంలో ఆడపిల్ల పెళ్లిళ్లు చేయలేక బాధపడేది డబ్బు లేనివాళ్లు. కట్నాలు ఇవ్వలేక, తామిచ్చే కట్నాలకు సరైన వరుడు దొరకక బాధపడటంవుంది. కానీ డబ్బు పేరబెత్తున్న రామయ్య నాయుడు గారి వంటి ధనికుడు కూతురు పెళ్లిచేయటానికి ఎందుకు వాయిదాలు వేస్తున్నాడా అని ఆ పీధివారంతా ఆశ్చర్యపోవటంలో తప్పేముంది?

ఒకరిద్దరు "అమ్మాయిగారి పెళ్లెప్పుడండి" అని అడిగి రామయ్యనాయుడుగారిచేత ముఖం వాచే చివాట్లు తిన్నట్లు కథలు వున్నాయి. అందుచేతనే ఆ ప్రసక్తి ఆయన ముఖంమందు లేవటానికి ఎవరికీ దమ్ములుండేవికావు.

ఇలా వుంటే ఓడగా, ఒకనాడు రామయ్య నాయుడుగారి ఇంటిముందు కూలీలు పందిర వేయటం ప్రారంభించే సరికి ఆ కక్కతంజేమా తెలియక ఆ పీధివారంతా స్కోళ్లుతెరచి అలా చూస్తూవుండిపోయారు. చివరకు తర్జనభర్తనలమీద ఆ పీధివారు గ్రహించిందేమంటే రామయ్య నాయుడుగారి అమ్మాయి వివాహం అని.

రామయ్యనాయుడుగారి అమ్మాయి వివాహం జయప్రదంగానే ముగిసింది. కట్నం కొంత బకాయివేద్దామని నాయుడుగారు ప్రయత్నించారుకాని, అల్లుడు పీటలమించి లేచిపోతే ఇంట్లోకి వెళ్లి తక్కిందికూడా తెచ్చిఇచ్చాడాయన.

రెండురోజుల తరువాత, ఆవళ్ సాయంకాలం నేనూ నా రూమ్మేట్ రామం తూర్పు లాకుల దగ్గరకు వెళ్ళాం. పికారు విచ్చాపాటి మాట్లాడుకొంటూ, తిరుగు ముఖం వల్లేసరికి మనగమనగ చీకటి పడింది. రైల్వేస్టేషన్ సమీపానికి వచ్చేసరికి మాకు ముందు ఇద్దరు వ్యక్తులు వెళుతున్నట్లు గమనించాం. అందులో ఒకాయన "టెక్...టెక్" మంటూ శబ్దం చేసుకొంటూ చేతికర్ర సహాయంతో నడుస్తున్నాడు. ఇంతలో ఒకాయన సన్నగా దగి "మా అమ్మాయి పెళ్ళి ఇంత అకస్మాత్తుగా చేయటం చూసి మా పీధివాళ్లంత ఆశ్చర్యపోయా రనుకున్నావ్" అన్నాడు. ఆ కంతస్వరం మాకు చిరపరిచితమయినదిగా వినిపించింది.

"అలాగా!" అన్నాడు రెండో వ్యక్తి. "కారణం ఏమిటో తెలుసా?" అన్నాడు మొదటివ్యక్తి మళ్ళీ.

మిలిటరీ లారీ వాకటి పిచ్చెత్తినట్లు ప్రతి పల్లెకూ తిరిగి తిరిగి చీకటిపడే వేళకు మళ్ళీ కాంపుకు కాబోలు పోతున్నది. ఇంతలో రోడ్డు మీద ఎవడో రెండు గాడిదలను నడిపించుకు పోతూ వుండడం ఆడ్రైవరు కంటబడింది. వాడి దగ్గరకు పోయాక లారీ స్పీడు తగ్గించి "ఏం సోదరా? వాల్లిద్దరూ

నీ అన్నదమ్ముల్లా వున్నారే? అదేం సాపం-వాల్లిద్దరి మెడలక్కి తాళ్ళుకట్టి నడిపించుకు పోతున్నావే?" అన్నాడు ఆడ్రైవరు.

"ఆ మరేం లేదు - ఈగాడిదలు కూడా మిలిటరీలో చేరి పోతాయేమో నని!!" అని సమాధానం ఇచ్చాడు, రోడ్డుమీద నడిచిపోతున్న మనిషి.

"ఏమిటి!"
"నేను కథలు, నవలలు చదువుతోంటాను నీకు తెలుసుగా; నాకు చిన్నప్పటి నుంచి అదో అలవాటయిపోయింది. మొన్న వారం పత్రికలో "ఎవరిది తప్ప?" అన్న కథ చదివాను. నామనస్సంతా కలికినట్లయి పోయింది. కీడంచి మేలెంచాను. మా అమ్మాయిపెళ్ళి అనుకోకుండా చేయటానికా కథే కారణం."

"అలానా!" ఆ పత్రిక నీదగ్గర వుందా" అన్నాడు రెండోవ్యక్తి.

"అఁ! వుంది, మప్పవూడా చదువుచువు గానిలే."

మేం ఇద్దరం ఊపిరి బిగపట్టి వింటున్నాం. పెద్ద హత్యారహస్యం పొంచి వింటున్నట్లు.

ఆ ఇద్దరు వ్యక్తులు సినిమాహాలు దాటి వంతెనమించి రోడ్డు వట్టారు. ఆ వంతెన కిళ్లి దుకాణాలనుంచి ప్రసరిత మవుతున్న ట్యూబులైట్ల కాంతిలో ఆ ఇద్దరు వ్యక్తులు మాకు స్పష్టంగా అనుసించారు. ఆ ఇద్దరూ; ఒకరు రామయ్య నాయుడుగారు, రెండు పెళ్ళికి వచ్చి రామయ్యనాయుడిగారి బలవంతంమీద వున్న ఆయన చిన్నవాటి స్నేహితుడు గోవిందరావుగారు.

దారిలో కనబడితే, ఆ వారం పత్రిక కొనుక్కొని వెళ్ళాం. రామయ్యనాయుడుగారు చెప్పిన కథ చదివాను.

ఒక డబ్బుగల వ్యక్తి తన దర్బారు తగ్గవరుడు దొరక్కూతురుపెళ్లి చేయటానికి కాలవిలంబన చేస్తోంటాడు. ఆ అమ్మాయి సహజమయిన తన కోరికలను ఎప్పుటిదాకాకో ఆ గమనకోలేక - తీర్పుకొంది. ఫలితంగా పాపాయి వుట్టి నూచనలు కప్పించాయి. ఆమె తన ప్రియు

డితో వెళ్లిపోయింది, పాలసముద్రంవంటి ఆ ఇంటివారి వంశానికి మాయని మచ్చను వదిలి. కూతురుకోసం బెంగ పెట్టుకొని తండ్రి మంచం పట్టి మరణించాడు" ఇది సంతోషంగా ఆ కథ.

రెండు మాసాల తరువాత ఒకనాడు పోస్టు మేకో రామయ్య నాయుడిగారి అమ్మాయిపేర ఒక మనియార్డర్ తెచ్చాడు. ఆ అమ్మాయి అప్పడు ఆత్మవారింట్లోవుంది. రామయ్యనాయుడుగారు కూడా సమయానికి ఇంట్లో లేకపోవటం జరిగింది. నేను ఎవరు పంపారా మనియార్డర్ని చూశాను. "మా పత్రికలో ప్రచురించబడిన "ఎవరిది తప్ప?" అను మికథానికకు ఈ మొత్తం పారితోషికంగా పంపబడెనది. అందినట్లు వ్రాయండి" అని వుంది ఆ మనియార్డరు కూపనుమీద అని ఆగాడు కృష్ణమూర్తి. నేను ఆశ్చర్యపోయాను కాసేపు.

"మరి ఆ అమ్మాయి పేరు పత్రికలో పడలేదా?" అన్నాను.

"లేదు. కాంతం అని పడింది. ఆమె పూర్తిపేరు సూర్యకాంతం. ఈ కాంతం తన కూతురు సూర్యకాంతం అని రామయ్య నాయుడుగా రెలా అనుకొంటాడు."

"రామయ్యనాయుడిగారి గురించి ఇంత విపులంగా చెప్పావ్, ఆయనతో నీకుగల సంబంధం ఏమిటి?" అనడిగాను.

"ఆయన ఇంటి పీధి గదిలో నేనూ, మా ఆఫీసులో ఇంకో గుమాస్తా రామం అద్దెకుంజేవార్లం" అంటూ కృష్ణమూర్తి పర్చు దులుపుకొంటూ లేచాడు. "ఇంతటితో నేటి గామఫుల కార్యక్రమం సమాప్తి" అంటూంది రేడియో. కథ చేసిన మేలు తలుచుకొంటూ పార్కునుంచి జయటపడ్డాం ఆవళ్.



శిథిల మందిరం

ప్రకృత్యనుంచి తాళాకా ఆఫీసులో అటెండరు పనిచేస్తున్నాడు. కామేశ్వరరావుకి ప్రమాదనే కాలేదు, చేస్తున్న ఉద్యోగంకూడా ఖాయం కాలేదు. రోజు రోజు క్రుంగిపోతున్నాడు. తెచ్చుకునే జీతంరాళ్ళు నెలలో ఇరవైరోజుల కయినా రావడంలేదు. భార్యను, తన ఇద్దరు పిల్లలతో సహా పుట్టింటికి పంపేద్దామనుకుంటే, రైలు కర్బులకుకూడా డబ్బు మిగలనందువల్ల ఏనెల కొనెల ఆమె ప్రయాణం, వాయిదా పడుతూనే ఉంది. ఏమి చేయడానికి మతి పాలుపోవడంలేదు. స్కూలు ఫైనలు ప్యాసయినా సర్వీసు కమిషన్ ప్యాసయితేనే గాని తనకు గుమాస్తా ఉద్యోగం దొరకదని అతనికి తెలుసు; కాని, అతని మనసు బండ బారిపోయింది. సర్వీసు కమిషన్ ప్యాసవు దామన్న ధ్యాస కూడా అతనికి లేదు. బంట్లోతుజీతంకన్నా తక్కువ, గుమాస్తా పనికన్నా ఎక్కువ అయిన, ఆ అటెండరు ఉద్యోగాన్నే ఈ ఆశక్త్యనుంచి చేస్తున్నాడు.

ఆవేశ తనివారం. కామేశ్వరరావు అధికారులకు వెళ్ళి ఉత్తరాలకు సర్వీసు స్టాంపులు హడావిడిగా అంటిస్తున్నాడు. ఆఫీసులో గుమాస్తాలు ఎవరి పని వారు చూచుకుంటున్నారు. తహసీల్దారుగారు కూడా ఆఫీసు గదిలో కూర్చోని పాడ్ గుమాస్తా తయారుచేసిన ప్రోగ్రెస్ రిపోర్టు చదువుకుంటున్నారు. ఇంతలో పోస్టు బంట్లోతు తహసీల్దారు గదిలోకి వచ్చి, "కామేశ్వరరావు ఎవరండీ?" అని తన చేతిలోని టెలిగ్రాంని ఒకపారి చూచుకున్నాడు.

"అటెండరు; ఈపల ఉంటాడు చెబు" అని తహసీల్దారు మళ్ళీ తన కాగితాల పేపు దృష్టి మళ్ళించాడు.

పోస్టుబంట్లోతు యిచ్చిన టెలిగ్రాం కామేశ్వరరావు చదువుకొని, తన కృత్యమ తానే సమ్యక్తేక మల్లీ చదివాడు, మల్లీ చదివాడు. నాలుగయిదుసార్లు గబగబ చదివాడు. పోస్టుబంట్లోతుకి ఏమయినా ఇద్దామని జేబులు తీసుకున్నాడు; కానీ కూడా దొరకలేదు. ప్రక్కనున్న గుమాస్తాను ఒక పావలా బదులు అడిగాడు. అతను ఒకఅడా ఇచ్చాడు. ఆ అడా పోస్టుబంట్లోతుకిచ్చి

"రేపు మళ్ళీ కనపడు." అని కామేశ్వరరావు మళ్ళీ టెలిగ్రాం చదువుకున్నాడు. ఇంతలో ఆఫీసు బంట్లోతువచ్చి తహసీల్దారుగారు పిలుస్తున్నారని చెప్పి కామేశ్వరరావుని తీసుకుపోయాడు. కామేశ్వరరావుని చూడడంతోనే తహసీల్దారు, "ఏమాయ్! టెలిగ్రాంలు తెప్పించుకుంటున్నావు; ఏమిటి కథ?" అన్నాడు.

"మా పెదనాయనగారి వద్దనుంచి వచ్చిందండీ! ఆయనకు చాలా గుస్తీగా వుందట."

"అయితే, వెళ్ళవచ్చుమాట!"

"అ! వెళ్ళాలండీ."

"నీకింకా ఉద్యోగం ఖాయం కాలేదన్నమాట తెలుసునా?"

"తెలుసునండీ!"

"వెళ్ళడానికి నిశ్చయించుకున్నావా?"

"తప్పదు వెళ్ళితిరాలండీ."

శ్రీ పంతులు

"నీదగ్గర ఉన్న రికార్డు ఫూర్తిగా పాడ్ గుమాస్తాకు అప్పజెప్పి మరీ వెళ్ళు."

"అలాగేనండీ."

"ఎరియర్లు ఫూర్తిజేయాలి."

"తిరిగి వచ్చాక ఫూర్తిచేస్తానండీ."

"అలా తుదరదు. ఎరియర్లు ఫూర్తిచేయకుండా వెళ్ళావంటే, నీ ఉద్యోగం ఊడిపోతుంది; తెలుసునా?"

"పోనీలేండీ." అని కామేశ్వరరావు అనేసరికి తహసీల్దారు నిర్ఘాంతపోయాడు. అతని నోటంట అలాంటిమాట వస్తుందని తహసీల్దారు కలగానైనా అనుకోలేదు.

"ఏదీ, ఆ టెలిగ్రాం?" అని తహసీల్దారు కామేశ్వరరావు చేతిలోని టెలిగ్రాం పుచ్చుకొని చదివి, "అయితే, అతని ఆస్తంతా నీకు కలుస్తుందన్నమాట!" అన్నాడు.

"ఔను."

"ఎంత ఉంటుంది?"

"నువ్వారు అయిదులక్ష లుంటుంది."

తహసీల్దారుకి నోట మాట రా లేదు. అప్రయత్నంగా అతను, "అలా కూర్చో!" అని కామేశ్వరరావుకి కుర్చీ చూపించాడు.

కుర్చీలో కూర్చోడానికి కామేశ్వరరావు తలపటాయిస్తుంటే, "మరేమీ, భయం లేదు; అలా కూర్చో! ఈవేశ నుంచి నువ్వు లక్షాధికారివి కదా!" అని తహసీల్దారు మందహాసంచేస్తూ అనగానే కామేశ్వరరావు మొండి చూర వ తో కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ఇంతవరకూ కామేశ్వరరావు చిక్కగా ఉద్యోగం చేసినందుకు తహసీల్దారు అతణ్ణి అభినందించడం మొదలు పెట్టాడు. ఆఫీసు టైమ్ అయ్యే వరకూ, కామేశ్వరరావు తహసీల్దారు గదిలోనే ఉండిపోయి ఏదో పిచ్చా పాటి చెప్పతూ కాలక్షేపం చేసి తిరవాత ఇంటికి వచ్చేవాడు.

కామేశ్వరరావు టెలిగ్రాం అందిన మర్నాడే పట్నం చేరుకొని, మరణశయ్య మీద ఉన్న పెదతండ్రిని కలుసుకున్నాడు. కామేశ్వరరావు రాగానే రిజిషరు చేసిన వీలునామా చేతికిచ్చి అతని పెదతండ్రి కాశ్యంతంగా కళ్ళుమూశాడు. పెద్దలెందరో సానుభూతి సందేశాలు పంపారు. కొందరు స్వయంగావచ్చి కామేశ్వరరావుకి తమ సంతాపాన్ని, తెలిసి పల్లిపొయారు.

తన పెదతండ్రి చనిపోయి ఆవేశ తు సరిగా పదిహేనురోజులయింది. కామేశ్వరరావు ఆఫీసుగదిలో ఒంటరిగా కూర్చోని ఏవో కాగితాలు చూచుకుంటూండగా, 200 రూ. విడినోట్లు బల్లమీదపెట్టి డబ్బు ముట్టిపట్టు రకీదురాసి కామేశ్వరరావుని సంతకం చేయమన్నాడు గుమాస్తా రామయ్య. "ఏమిటి ది?" అని కామేశ్వరరావు అనేసరికి గుమాస్తా—

"హైరోడ్ లోఉన్న మన మేడలో క్రిందభాగంలో ఉన్న వారు ఈనెల అద్దె పంపారు." అన్నాడు రామయ్య.

"మొత్తం మన మేడకు అద్దె ఎంత వస్తోంది?" అని కామేశ్వరరావు అనేసరికి,

"నెలకు ఆరువందలు" అన్నాడు రామయ్య. కామేశ్వరరావు ఎందుకో ఆగిపోయాడు, మరి మాటాడలేకపోయాడు. భరించరానంత ఇంటి అద్దె యిచ్చుకుంటూన్న వాని ముఖం లాగ అతనిముఖం పారిపోయింది.

"ఎన్నాళ్ళనుంచి వీరు ఇంత అద్దె ఇచ్చుకుంటున్నారు?" అని నీరసంగా అన్నాడు.



“అబ్బో! ఇప్పటినుంచా? పదిపంచతి
రాలనుంచి మనమేడలో మొత్తం మాడు
భాగాల్లోనూ ఈ పన్నెండుగురూ ఉంటు
న్నారు. మనిషికి నే 1 కి 50 రూ. అయింది.
ఎంత రాయితీ! ఈ ఇల్లు విడిచి పెడితే,
మళ్ళీ ఇలాంటి ఇల్లు వాళ్ళకి దొంకొద్దూ?”
అన్నాడు రామయ్య.

కామేశ్వరావు మాటాడకుండా ఒక
ని ముచ్చట అగి, “సరే, మన మేడలో
మొత్తం పన్నెండుగురు కదూ, ఉన్నా
రన్నావు?” అన్నాడు.

“ఔనండీ.”

“ఒక్కొక్కళ్ళు 50 రూ. చొప్పున ఇస్తు
న్నారా?”

“ఔనండీ.”

“ఈ రోజు మొదలు ఒక్కొక్కళ్ళు 25
రూ. కంటే ఎక్కువ ఇవ్వకొనక్కర్లేదు.
ఈ రెండు వందలూ పంపినవాళ్ళకి 100

రూ. తిరిగి ఇచ్చినయ్యి. నై రెండు అంత
స్థల్లో ఉన్న వాళ్ళతో కూడా చెప్పి;
మనిషి 1 కి నెలకు 25 రూపాయలే అని”
అని కామేశ్వరావు అనేసరికి రామయ్య
సుఖం వాల్చే కాడు. కామేశ్వరావు
రామయ్యవంక చూడకుండానే తన కాగి
తాలు చూసుకోసాగాడు. కాస్తేపుండి,
మెల్లగా రామయ్య, “అయ్యో! ఒక మాట
వినాలి మీరు.. అద్దె తగ్గించమని వారు అడ
క్కుండానే, మీరు చెరిసగం అద్దె ఒకే
సారి తగ్గించడం చాలా ప్రమాదం”
అన్నాడు.

“మరేమీ, భయం లేదు. నేను చెప్పినట్లు
కంటనే చెయ్యి. వారు అడక్కుండానే,
మనంతట మనమే అద్దె తగ్గిస్తే ప్రమాద
మెందు కొస్తుంది? చాలా సంతోషిస్తారు.”

“అలా కాకదండీ! ఒక్కసారే ఇంత

అద్దె తగ్గిస్తే, ఏదైనా అనుమానపడతారేమో
అని నాభయం.”

“ఎందుకు, అనుమానం? అద్దె తగ్గిస్తే అను
మానపడి ఇల్లు విడిచిపెట్టి వారిపోతారా?
పిచ్చివాడివల్లే ఉన్నావు. తనపోని అను
మానాలు పెట్టుకొని బాధపడకు, వెళ్ళు.
వారితో ఈవేళే చెప్పి” అని కామేశ్వ
రావు మళ్ళీ తన దృష్టి కాగితాలవేపు మళ్ళిం
చాడు. రామయ్య మళ్ళీ మాటాడకుండా
తన యింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

* * *

చిరుబురలాడుతూ రామయ్య మంచం
మీద కూర్చున్నాడు. “అన్నం పెట్ట
మన్నారా?” అని భార్య లక్ష్మి అడిగింది.

“అ! తగలయ్యి” అని భార్యకు సమా
ధాన మిచ్చి కట్టుకున్న బట్టలు విప్పకొకుం
డానే అతను మంచంమీద పడుకున్నాడు.
లక్ష్మి అన్నం వడ్డించి రామయ్యను కేక

అక్కింటు టెన్

సుందరం పరీక్ష హాలులో సరిగా ఉదయం తొమ్మిదిన్నర గంటలకు అడుగు పెట్టాడు. అతని గుండె వేగంగా కొట్టుకొంటున్నది.

సుందరం ఒక డి పార్టు మెంటు లోయరు డివిజను గుమాస్తా. డిపార్టుమెంటులో ప్రమోషను కావాలంటే తప్పని సరిగా అక్కింటు పరీక్ష పాస్ కావాలి. ఆ పరీక్ష పాస్ కావటం చాలా కష్టమని, కొంతమంది అయిదారు సార్లు గూడా దండయాత్ర చేశారంటే, అదొక వింతైన విషయం కాదనీ వాడుక. అందుకే సుందరం పరీక్షకు కూర్చోడానికి తొందర పడలేదు.

కాని అప్పటికే చాలామంది తనని 'అక్కింటు పరీక్ష పాస్ నావా?' అంటూ అడుగుతూ వచ్చారు, అక్కడికొ పరీక్ష పాస్ కాకపోతే ఆఫీసు అక్కింటు రాని అసమర్థుడయినట్లు. కొంతమంది నేను 'అక్కింటు పరీక్ష' పాస్ నానా అని గర్వంగా చెప్పుకోటం తా ననేక సార్లు విన్నాడు.

తనుకూడా పరీక్ష పాస్ కాకపోయినట్లయితే మర్యాద నిలచేటట్లు కనపడలేదు. అందుకని పరీక్షకు కూర్చోడానికి నిశ్చయించుకొన్నాడు.

పరీక్ష ఇంకా అయిదు నెలలుండనగానే రోజూ, ఒక గంట రెండు గంటలలో, పరీక్ష పుస్తకాలు చదవటం మొదలు పెట్టాడు. మొదలు పెట్టాడన్న మాటేగాని, ఒక రోజు చదివితే మూడు రోజులు చదివే వాడుకాదు.

పుస్తకం ముందు కూర్చుని చదువుతుంటే, ఆ వెధవ ఫండ్ మెంటు రూల్స్ ఎంత తన్ను కొన్నా అర్థంగాక తన బుర్ర బద్దలవుతుంటే, ఆ పుస్తకాలు చదవాల్సివచ్చినందుకు ప్రభుత్వాన్ని తిట్లు కొనేవాడు సుందరం. సుందరానికి ఆ ఫండ్ మెంటు రూల్స్ పుస్తకం చదివి అర్థం చేసుకోటం కన్నయం. యే. పరీక్ష తేలిగ్గా పాస్ కావచ్చనిపించింది.

నిజంగా ఆ అక్కింటు టెన్ ఇన్ స్ట్రుక్టు ధర్మాన వాళ్లు వ్రాసిననోట్లు ఉండబట్టిగాని, లేకపోతే అసలు పరీక్షలో

పాస్ అయేవాళ్లుంటారా అని సుందరానికి ఇప్పటికీ అనుమానమే.

పిడుగుకీ, తడినానీకీ, ఒకటే మంత్ర మన్నట్లు అన్ని ప్రభుత్వ శాఖలలోవున్న గుమాస్తాలనందరినీ, వాళ్లు పనిచేసే బ్రాంచిలతో సంబంధంలేకుండా, అక్కింటు టెన్ పాస్ కావాలనటం ఎవరికయినా అన్యాయంగా కనపించకమానదు.

బడ్డెటు మాన్యుయల్ చదవటం ఉపయోగకారిగానే కనిపించింది సుందరానికి. ఎందుకూ పనికిరాని ప్రతివాడూ అసెంబ్లీ మెంబరువుతున్న ఈ రోజులో బడ్డెటును గురించి తెలుసుకోటానికి వీలైన బడ్డెటు మాన్యుయల్ చదవటం వృధా అనిపించదు.

అఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅ
“శ్రీ రాగి”
అఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅ

ట్రావెలింగు అలెవెన్ రూల్స్ లో పై ఉద్యోగులకు, క్రింది ఉద్యోగులకు, ఇచ్చే దినభత్యంలో ఉండే అధిక వ్యత్యాసాలు, స్వతంత్ర భారతంలో ఇంకా మార్పు లేకుండా వుండటం, సుందరానికి తోచని యంగా కనపించింది.

కొన్ని రూల్స్ ప్రభుత్వం యొక్క చాదస్తాన్ని తెలియబర్చే విధంగా కూడ వున్నాయి. ప్రతి సర్కారు ఆఫీసులో, ఆఫీసు డబ్బు దాచుకునేందుకు పయోగించే ఇనప్పై టేకు, భద్రంగా దిట్టమైన డబ్బులోలాక్ వెయ్యటం, దాని దూప్టికేటు 'క్రీ' ఒక చిన్న తోలుసంచిలో విగించి సీలు చేసి దానిమీద ఆఫీసు ముద్ర వేసి, ఆ సంచిని తాలూకా ట్రెజరీలో ఉంచటమే కాకుండా, ఇనప్పై టేకు దొంగలు ఎవరూ ఎత్తుకుపోకుండా ఉండేటందుకు! - (అంతలావు బరువు ఇనప్పై టేకును మోయటానికిగాని, ఎత్తుకుపోవటానికిగాని సాహసించే దౌర్జన్య బంటారేమో? ఆలోచించాల్సిన విషయమే) - దిట్టమైన నీమెంటు డిమ్యోలో విగించాలిట!

సుందరం అక్కింటు పరీక్ష ఇంకా రెండు నెలలుండనగా కూడా పరీక్షకు తాను వెళ్తానో లేదో అని అనుమానం మీదనే వున్నాడు. ఆఖరి పదిరోజులలో

మాత్రం ఆఫీసుకు! కలవు పెట్టి పుస్తకాలు ముందు వేసుకొని గాఢంగా చదివాడు.

సుందరం పరీక్షకు కావలసిన పుస్తకాలతో, పరీక్ష హాలులో అడుగు పెట్టి, హాలునంతా ఒకసారి కలయచూశాడు. నూటు బూటు హాలులతోనూ, అక్కడక్కడ తలపాగాలతోనూ చేతులలో రకరకాల పుస్తకాలతోనూ ఉన్న గుమాస్తాలతో హాలంతా నిండిపోయింది.

ఎవరిముఖం చూసినా, దిట్టంగా జబర్దస్తీగా చదివిన ముఖంలాగా కనపడే సరికి సుందరం గుండెల్లో పీచుపీచు మనసాగింది. అక్కడక్కడ గుమాస్తాలు గుంపులు గుంపులుగా జేరి రాబోయే ప్రశ్నలను గూర్చి తర్క విత్కాలు చేస్తున్నారు. చాలామంది గుమాస్తాలకు అక్కింటు టెన్ పాస్ కావటం కత్తిమీద నాములా కష్టపిస్తుంది. దానికి కారణం ఆ పరీక్ష కొంచెం కష్టమైనది కావటమూ, వాళ్లే ప్రమోషన్లు ఆ పరీక్ష ఫలితంమీద ఆధారపడి ఉండటమే. అభ్యర్థులలో నాలుగోవంతు యాభయోపడిలో పడినవాళ్లుండటం గమనించదగిన విషయం.

అక్కడివాళ్లలో అందరూ, హుషారుగా నిర్భయంగా ఉన్నట్లు, తానొక్కడే పిరికి హృదయంతో వున్నట్లు, సుందరానికి

కేశ సంపదకు

రీటా

రందూ రేజు మంత్రా దారకును

★ అక్కొంటు వెస్ట్ ★

తోచింది. తనదగ్గరవున్న అక్కొంటు నోటుపుస్తకం వందపేజీలది మాత్రమే, చాలా చిన్నది. చాలామంది చేతిలోవున్న నాలుగయిదు వందల పేజీల లావాటి నోటుపుస్తకాలను చూసిన సుందరం గుండె బిక్కుబిక్కుమనటంలో ఆశ్చర్య మేముంది?

కొంతమంది ఈ తడవ పరీక్ష చాలా కష్టంగా ఉండొచ్చు అని, కొంతమంది తేలికగా ఉండొచ్చని, అంటున్నారు. 'రూల్స్ అర్థమయితే సరి, కష్ట మేమిటి తేలికేమిటి' అనుకొన్నాడు తను. హాలులో తన నంబరు వేసున్న సీటులో కూర్చున్నాడు. పది గంటలయింది. వాచర్లు

హాజరైనారు, ప్రశ్న పత్రాలతో నూ, ఆసనరు పుస్తకాలతోనూ.

ముందు అందరికీ ఆసనరు కాగితాలు పంచిపెట్టారు. హాలులో అభ్యర్థులు అనుసరించవలసిన నిబంధనలను ఒక వాచరు ఆసనరు పుస్తకం చూసి, అందరికీ చదివి వినిపించాడు.

వాచరు చేతుల్లోనుంచి ప్రశ్నపత్రాల దొంగిలక్కనబడుతూవుంది. అరతావు సైజు కాగితానికి రెండువేపులా ప్రశ్నలున్నట్లు దూరానికి కనపడుతూ వుంది. హాలులోని అభ్యర్థులందరూ ఊపిరి బిగబట్టి వాచరు చేతుల్లోని ప్రశ్న పత్రాలవంక చూస్తున్నారు. హాలు నిశ్శబ్దంగా వుంది.

ఆ సమయాన అభ్యర్థుల గుండెలను పరీక్షించిన యే డాక్టరైనా, అవి అసాధారణ వేగంతో కొట్టుకొంటున్నాయని చెప్పక మానడు.

ప్రశ్నపత్రాలు అభ్యర్థులకు పంచి పెట్టడం ఆరంభమయింది. ప్రశ్నపత్రాలు అందుకొన్నవారినెపు, ఇంకా ప్రశ్న పత్రాలు అందుకోనివారు ప్రశ్నార్థంగా చూస్తున్నారు.

వాచరు ఆసనరు పుస్తకాలు పంచిపెట్టక ముందు, నోటు పుస్తకాలు ఎవరి దగ్గరన్నా వుంటే, తన తేబిలుమీద పడి య్యిండ్లని హెచ్చరిక చేశాడు. అభ్యర్థులలో చాలామంది తమ నోటు పుస్తకాలను వాచరుదగ్గర పజేశారని మనం నమ్మక వచ్చు!

అభ్యర్థులు ప్రశ్నపత్రాలను చదివటంలో దీర్ఘంగా మునిగిపోయారు. కొందరి ముఖాలు అప్పుడే వెలవెలబోవటం ఆరంభించినాయి. కొన్ని ముఖాలు హాలు పైకప్పును, ఎదుటగా ఉన్న తెల్లగొడలను పరిశీలించడంలో నిమగ్నమైయున్నాయి.

సుందరం వణుకుతున్న చేతులతో ప్రశ్నపత్రం అందుకొన్నాడు. రెండు నిమిషాలలో పేజరు పైనుంచి క్రిందికి చూసేడు. ఇచ్చిన నాలుగు ప్రాశ్నికలూ లెక్కలూ తనకు తెలిసినవే. థియరీలో అక్కడక్కడ కొన్ని ఉప ప్రశ్నలు మాత్రం తనకు తెలిసివి ఉన్నాయి.

పేపరులో చాలామటుకు తెలిసిన ప్రశ్నలే ఉండటం సుందరానికి ధైర్యం కలిగించింది. వెంటనే ఆసనరు పుస్తకంమీద తన నంబరు వేసి, 'ఫీఫీకేవ్ కో' ప్రశ్న ఆసనరుచేయటం ఆరంభించాడు. ఆరంభించేముందు తన వాచీవంక చూసుకొన్నాడు. పది గంటల అయిదు నిమిషాలయింది. సుందరం అంత్రక్రితం పరీక్షలో ఎప్పుడూ వాచీ పెట్టుకొని ఎరగడు. ప్రతి పది నిమిషాలూ వాచీవంక చూసుకోటం, పైము



గంటలతరబడి ఇంపుగా, సొంపుగా, తళతళలాడుతు ఉండేందుకు మీరు ఆధారపడదగినది రెమి స్కో. టాటోలేట్ పౌడర్. ఇవి చర్మమునకు, మృదుత్వము విజ్ఞును. మనోహరమైన సువాసన గలది

రెమి

స్కో / టాటోలేట్ పౌడర్

A. V. R. A. & CO.
MADRAS-1 & BOMBAY-2



అయిపోతున్నదే అని ఆదుర్దాపడుతూ ప్రశ్నలు ఆస్పరుచేయటం సాగించాడు.

ప్రశ్నలన్నీ తనకు బాగా వచ్చినవే అవటంచేత పేపరు బాగా ఆస్పరు చేయాలనుకొన్నాడు. తన సమాధానంలో ప్రతిచిన్న రూలూ విడిచిపెట్టకుండా రిఫరెన్సు ఇచ్చుకుపోతున్నాడు. నాలుగు పేజీలు చెడి వ్రాస్తే, మొదటి ప్రశ్నకు సమాధానం ఇయ్యగలగాడు. టైము చూసుకొంటే మొదటి ప్రశ్నకే గంట పట్టింది. ఇంకా రెండు గంటలే టైముంది. మూడు ప్రాక్టికల్స్, థియరీ ప్రశ్నలు ఆస్పరుచేయాలి. సుందరానికి గాభరా పుట్టింది. వ్రాయటంలో పేగం హెచ్చించాడు. ఒక్కసారి హాలులో, ఇతరుల అభ్యర్థనలవంక చూసేడు. ప్రతివాడూ ఏదో బరికేస్తున్నాడు. నూపరింటిండ్డంటు మధ్య మధ్య రూములోకి వచ్చి అనుమానం కలిగిన అభ్యర్థనలవంక పరిశీలనగా చూసి, ఋజువు దొరక్క తిరిగి ప్రక్క రూముకు పోతున్నాడు. వాచరు ప్రవర్తన అభ్యర్థనలకు, - అలవాటున్న వాళ్ళకి మాత్రమే - కాపీ కొట్టడానికి అనుకూలంగా వుంది.

‘లీవు యక్కంటు’ ప్రశ్న సాల్వ చేయటం మొదలుపెట్టాడు. నాలుగు డైప్స్ ఆస్పరు చేశాడు. ఇంకా రెండు డైప్స్ ఆస్పరు చేస్తేగాని పూర్తి ఆస్పరు రాదు. ఇప్పటికి సుందరం బుర్ర పేడెక్కింది. మొదటి ప్రశ్నకే వ్రాయాల్సిన దానికంటే యొక్క మరాసే టైము పాడుచేశా ననుకొంటున్న సుందరం రెండోలెక్కలో మొదటి నాలుగు డైప్స్ చాడస్తంగానే ఆస్పరు చేశాడు. అంటే తనకు వచ్చిన ఆస్పరు సరియైనదో కాదో మెస్టేవ్ కాస్టేవ్ సరిచూసుకొంటున్నాడు. టైము చూసుకొంటే దాదాపు రెండుగంటలు పూర్తికావచ్చింది. గాభరాగా లీవు అక్కంటులో తికమకలు పడ్డాడు. అక్కడికొ ప్రశ్న వదిలేశాడు.

తరువాత ‘టి. ఏ’ రూల్స్ లెక్క చేశాడు. తరువాత జీతలబిల్లు లెక్క తీసుకొన్నాడు. అప్పటికి టైము నల్లబై అయిదు నిమిషాలే మిగిలింది. అకౌలు పైసలుతో లెక్క వేసుకొంటూ చేస్తే లాభం లేదని, పేబిల్లు స్కెరెటనుమాత్రం చూపించి వదిలిపెట్టాడు. తరువాత ‘యావ రేజి పే’ ప్రశ్న తీసుకొని అయిదు నిమిషాలలో పూర్తిచేశాడు. కాని సమాధానం అనుమానంగా వుంది.

ఇంకా అరగంట వుంది. ఆ అరగంటలో తనకు తెల్సిన థియరీ ప్రశ్నలకు సమాధానం చెడామడా వ్రాశాడు. చివర చివర సుందరం దన్నూరి మరీ అధ్యాపనంగా తయారయింది.

తిరిగి చదువుకొంటే సుందరానికే అర్థమయేటట్టు లేదు.

మాడోగంటలో సుందరం తను ప్యాస వుతాననే విషయంగూర్చి నిరాశచేసుకొన్నాడు. ఇంకా అరగంట టైముందనగా తను తప్పటం ఖాయమనుకొన్నాడు. మరొకసారి పరీక్ష ఫీజు పదిరూపాయలు మడుపు చెల్లించాలి గదా అని విచారపడ్డాడు. నాలుగు యడిమను పీట్టునిండా చెడామడా వ్రాసే శాడు సుందరం. మొత్తం సుందరం వ్రాసిన పేజీలు పన్నెండయినయి.

ఆఖరి టెలు కొట్టారు, వాచరు సుందరం చేతిలోనుంచి కాంపు తాలులా కొన్నాడు.

పరీక్ష అయిపోయినతర్వాత అంతా అక్కడక్కడ గుమికూడి తాము వ్రాసిన సమాధాననుగురించి చెప్పకొంటున్నారు.

వాళ్ళలో ఒకడు “పరీక్ష చాలా తేలికగావుంది, ఇప్పుడు ప్యాసుకొలేని వాళ్ళు ఇంకెప్పుడూ ప్యాసుకొలేరు” అని అన్నాడు. సుందరానికి ఆ ముక్క కాణంలా గుచ్చుకొంది.

ఇంకొకడు “పేఫీక్సేషను ప్రశ్న నేను పది నిమిషాలలో చేసేశాను” అన్నాడు. మరి ఆ ప్రశ్న ఒక్కటే తనకు గంటకుపైగా ఎటూ పట్టిందా అని సుందరం ఆశ్చర్యపోయినాడు.

పరీక్ష ఆరంభం కాకముందే దుడిగులుగా వున్న వాళ్ళలో చాలామంది ఇప్పుడు హుషారుగా వున్నారు. అక్కడికి చేరిన వాళ్ళలో మూడుమంతులమంది తాము బాగా వ్రాశామని, తప్పకుండా ప్యాసవుతామనే అభిప్రాయం వెల్లడించారు. కొంతమంది తాము పేపరు అంతే ఆస్పరు చేయగల పది, పదిపాను నిమిషాలు టైము మిగిలినదన్నారు. అది ఎలా సాధ్యమో సుందరానికి అర్థం గాలేదు.

సుందరం మొహం చూసిన వాళ్ళవరైనా, సుందరం పేపరు తగలేశాడని తేలికగా ఊహించగలరు. నిజానికి ఇంత తేలిక అయిన పేపరు (మెజారిటీ అభిప్రాయంలో) చెడగొట్టినందుకు సుందరం ఎంతగానో బాధపడుతున్నాడు. సుందరానికి ఒక్క నమస్కం మాత్రమే ఉంది. అక్కడికి పరీక్ష కొచ్చిన అయిదారుమందలమందిలో మొదటి పేఫీక్సేషను ప్రశ్న తను వ్రాసినట్లు ఎవరూ వ్రాసిందిండరని, ఆ ప్రశ్న పూర్తిగా ఎగజ్జమినదను ‘ఇంప్రెస్’ చేస్తుందినే నమస్కం సుందరానికుంది. విమయినా సుందరానికి మొత్తంమీద తను ప్యాసవుతాననే విషయం నమ్మదగినదిగా కనుపిం

కే స రి ర త్ని త్ర య ము లోర్

గర్భాశయ రోగ నివారిణి

శ్రీ వ్యాధులన్నింటికీ, హిస్టెరియా, కిక్ల నొప్పులు, నిద్రలేకపోవడం, అజీర్ణం, మల విద్యకం, దగ్గు, ఉబ్బనం, తలనొప్పి, నడునొప్పి మున్నగువాటికి శ్రీరామరక్ష.

అ మృ త

రక్తాన్ని పరిశుభ్ర పరచగల

ది వ్యా ప థం

పాండ్యుడి, అజీర్తి మలవిద్యకం బ్రియన్-పాగ్, ఆక్తత, జ్ఞాపకశక్తి విహీనత, మందబుద్ధి, వర్షరొగాలను ఇట్టే కుదురుస్తుంది.

ఆ ర్క

జ్వర రోగ నివారిణి

ఇన్ ఫ్లూయెంజా, టైఫాయిడ్, మలేరియా మున్నగు అన్నిరకముల జ్వరములకు దివ్యోషధం. స్టీప్ లివర్ వ్యాధులకు కూడా శ్రీరామరక్ష.

కేటలాగు కొరకు వ్రాయండి.

కే స రి కు టీ రం

లిమిటెడ్

రాయ పేట : మద్రాసు-14.

ఒరిస్సా, నైజాము, ఆంధ్ర.

తమిళ జిల్లాలకు విజింట్లు

శ్రీ సీతారామ జనరల్ స్టోర్సు

విరంపురం, సికింద్రాబాద్, బెజవాడ

మదుర.

అమృతమనంటి

అనంగ ప్రభాయాకుతి

సుందరమైన యౌవనానికి, శ్రవణవంతమైన తేజస్సుకు, ఉత్తమమైనది, రాతవున గర్భవరచి వృద్ధిచేయును నింపినకలెందిన వరములకు కీర్తిని, వటుత్వమును చేకూర్చును. ముఖమైన దాంపత్యజీవితమునకు ఉత్తరవాదముగలనంజీవి. 30 మాత్రలు రు. 10, 15 మాత్రలు రు. 5.

మదన మంజరి ఫార్మసీ

184, నైజాబాదు రోడ్డు, మద్రాసు.

బెజవాడ-శ్రీనివాస పెడికల్ స్టోర్సు-పార్లర్ రోడ్డు రాజమండ్రి-ఈశ్వరదాస్ & కో. మెయిన్ రోడ్ నెల్లూరు: ఆర్కస్ ఫార్మసీ-బ్రంకురోడ్. ఇతర కేంద్రాల్లో ఏజెంట్లు కావాలి



ఆక్కొంటు వెస్



తనను నిరాశతో సుందరం ఆసాయంత్రమే తన పూరు వచ్చేవాడు.

అతర్వాత తన నడిగిన ప్రతి స్నేహితుని తోనూ, తోడి గుమాస్తాలతోనూ, తన పరిశ్రమ చెడిపోయినా, తప్పక తప్పక తననీ, అంటూ వచ్చాడు, తనమీదే తనకే నమ్మకం తేక.

ఒక వారం రోజులు మాత్రం పరిశ్రమ చెడిపోయినా దిగులు సుందరాన్ని పట్టుకొని వేధించింది గాని తర్వాత ఆ దిగులునుంచి తేరుకొన్నాడు.

రెండు నెలలు గడిచినయి. ఆ పూరికి గజల్ గురువారం నాడు చేరుతూ వుంటుంది. పరిశ్రమ ఫలితాలు పడతాయన కొన్న గురువారంనాడు సుందరం పోస్టాఫీసుకు వెళ్ళి ఒక ఆఫీసు జమానును బ్రతిమాలి గజలు సంపాదించి వేతలు తిరగేశాడు.

దానిలో సభా రీతేలు ఆఫీసర్ల కొంటు పైస్థులతోలు ప్రచురించబడ్డాయి. రణకుతున్న చేతులతో సుంటూరు నెంటు

దరు ఎదురుగా తన పేరు, నంబరు ఉన్న దేమానని జాగ్రత్తగా వళ్ళంతా కళ్ళుచేసు కొని చూశాడు. తన పేరు లేదు. అసలు చాలా కొద్ది పేర్లున్నాయి. ఎలాగూ తను అనుకొన్న దేగదా అని అనుకొని సుందరం గజలు ఇచ్చేసి ఇంటికి వచ్చే శాడు.

ఇంటికి వచ్చినతర్వాత సుందరానికి అనుమానం కలిగింది ఆరిజల్లు తనవి కాదేమోనని, గజలులో ఆక్కొంటు పైస్థు పార్టు II అని ఉంది. తను హాజరయింది యే పైస్థు? పార్టు I లేక II నా?

భద్రంగా దాచిపెట్టిన ప్రశ్నపత్రం తీసి చూశాడు. దానిమీద ఆక్కొంటు పైస్థు, ఫర్ సబార్డినేటు ఆఫీసర్లు పార్టు ఒకటి అని వుంది. అమ్మయ్య! ఒక గండం తప్పింది. ఇంకా తను తప్పినట్లు ఋజువు కాలేదు.

తర్వాత పదిరోజులకు సుందరం స్వగ్రామం వెళ్ళాల్సివచ్చింది. మంగళవారం

నాడు వాళ్ళ ఊరు వెళ్ళాడు. తిరిగి శుక్రవారం తప్ప రావటానికి వీలేదు. ఆ గురువారం తప్పకుండా రిజల్టు పడతాయి, సందేహం లేదు.

సుందరానికి తన స్వగ్రామంలోనే గురువారం గడిచింది. శుక్రవారంనాడు కూడా తిరుగు ప్రయాణం బడలేదు. గురువారంనాడల్లా సుందరం హాయిగా గడిపాడు. తన పరిశ్రమలో తప్పక తనను దిగులు అతని కప్పుడు లేదు. కారణం ఆ దిగులంతా అది వరకే అనుభవించాడు. ఇంక ఇప్పుడు తనకి పరిశ్రమ తప్పక వస్తుంది విషయం తెలిసినా తన దిగులు పడాలన్న అవసరంలేదు.

శనివారం మధ్యాహ్నం నికల్లా తనపూరు చేరుకున్నాడు సుందరం. మధ్యాహ్నం ఇంట్లో భోజనం చేసి తాలుగుంటలదాకా పడుకున్న తర్వాత సుందరం ఆఫీసుకు బయలుదేరాడు. ఎలాగూ రిజల్టు పడతాయని తనకు తెలుసు గాబట్టి. ఆఫీసులో తనకు ఎవరూ పరిశ్రమలో తన అవసరాలికి కన్నా లేవన్న చెప్పకముందే తనంతట తను, తన స్వంతకళ్ళతో గజలు చూసి, పరిశ్రమ సంగతి తెల్సుకోటం మంచిదని నిశ్చయించుకొన్న సుందరం నేరుగా గజల్ తెప్పించే ఓ ప్రింటింగు ఆఫీసుకు వెళ్ళి మంగళవారం నాటి గజలు అడిగి తీసుకున్నాడు.

వరండాలో తీరికగా కూర్చొని గజలు పేజీలు తిప్పతున్న సుందరానికి, తన పరిశ్రమ ఫలితాలు కనపడ్డాయి. ఫలితాలు పడాయి అన్న విషయం అతని బుర్రలో ఆందోళన కేసింది.

అప్రయత్నంగానే అతని కళ్ళు సుందరం పేరుకోసం వెదకసాగినయి. సుందరానికి సుంటూరు నెంటరు కెదురుగా తన పేరు కనుపించింది! సుందరం తన కళ్ళను తన నమ్మకాలకొరకాదు. తప్పక తన కొన్న తన ప్యాసుకొరకాదు, ఆ లిస్టులో తన అనుకొన్నవాళ్ళ పేర్లువరకే లేకపోతటమే గాకుండా, చాలా తక్కువనంది పేర్లుండటం, ఆశ్చర్యమేసింది సుందరానికి. మరొక్కసారి తన పేరు నమ్మకంగా చూసుకొని గజలు వాళ్ళ కిచ్చేసి, ఆఫీసువేపు నడిక సాగించేడు సుందరం. ఆ సంతోషంలో ఎంతమంది పేర్లున్నదీ సుందరం గమనించలేదు.

సుందరం బుర్ర ఇప్పుడు పనిచేయటం మానేసింది, ఈ అనుకొని సంఘటనకి.

సుందరం నేరుగా ఆఫీసులో కెళ్ళాడు. భాస్కరం తన సీటులో కూర్చొని తలొంచకుండా పనిచేసుకొంటున్నాడు.

సుందరం మెల్లిగా వెళ్ళి, భాస్కరం కుర్చీనక నిలబడి "నాడే ఈవెనింగు; మిద్దరు భాస్కరం" అన్నాడు.

కేరళ



సోప్

సానపు సోపులు

చందనపు సోప్ || రోజ్ సోప్

మెడికల్ సోపులు

కోల్తార్ సోప్ || వెప్ సోప్

కుటుంబపు సోపులు

వాష్ వెల్ సోప్
(బాల్స్ & కులు)

దీపా బాండు సోప్
పాత్రి సామానులకు

కేరళ సోప్ ఇన్స్టిట్యూట్, కోజికోడ్

మద్రాసు ప్రభుత్వ ఇండస్ట్రీస్ & డివైలప్మెంట్, డిపార్టుమెంట్ యొక్క ఒక డివిజన్.

Sistas'-K S.-34.

దూర దేశం నుంచి మద్రాసుకు వచ్చిన ఒక ప్రయాణికుడు బస్ కోసం ఒక హోటల్ కి వెళ్లాడు. హోటల్ యజమాని ఒకే ఒక రూము ఖాళీ వున్నదన్నాడు కానీ, ఆ రూముకి ప్రక్క నున్న రూములో ఎవరో ఒకాయన వుంటున్నాడనీ, ఆయన ఏమాత్రం శబ్దమైనా అదిరి పడ్డాడనీ చెప్పాడు.

మరొక హోటల్ కి పోవటం ఎందుకు లెమ్మని, ఆ ప్రయాణికుడు తానా రూములోనే వుంటాననీ, ఏమాత్రం శబ్దం చెయ్యననీ మాటయిచ్చాడు.

మాట యిచ్చాడు కానీ,

పనిలో ఉన్న భాస్కరం అప్పటి దాకా సుందరం రాకను గమనించలేదు. సుందరం మాటలు విని "హలో గుడ్ ఈనింగు మిస్టరు సుందరం" అని భాస్కరం ప్రతిసమస్కారం చేస్తూ "అయోమ్ సారీ. మిస్టర్ సుందరం ఫర్ యువర్ ఫెయిల్యూరు ఇన్ ది యక్కొంటున్స్ టెస్టు" అని విచారం చెబుచున్నాడు.

సుందరానికి తికమకగా ఉంది.

"మీరు అనేకే మీ టో నా కర్ణం కావటంలేదు" అన్నాడు సుందరం గాఢ కాళో.

"మొన్న గురువారం రిజల్టు వచ్చినాయి. మీరు ప్యాసు కాలేదని చంద్రం అన్నాడు. గుంటూరులో మన ఫ్రండు సుబ్బారావు ప్యాసయినాట్ట" అన్నాడు భాస్కరం.

"నేను ప్యాసయినానండీ. ప్యాసు కాలేదని ఎవరన్నారు?" గట్టిగానే అన్నాడు సుందరం.

"మన చంద్రం అండీ. ఆయన గజిలం తా చూస్తే! మీరు పారపాటున గుంటూరు గజిలు" అన్నాడు భాస్కరం.

తీరా రూములోకి పోయి, ఆమాట మరచిపోయి, ఒక కాలు బూటు వూడదీసి దభేలున కింద పడేశాడు. ఆశబ్దం వినేసరికే అతనికే జ్ఞాపకం వచ్చింది. రెండోకాలి బూటు వూడదీసి నింపాదిగా కిందపెట్టి అవతలరూము వైపు ఒకసారి తలెత్తి చూశాడు. సంవలసం ఏమీ కనిపించలేదు.

అరగంట గడిచాక యితని రూము తలపు ఎవరో తట్టారు. ఇతను పోయి తలుపు తీశాడు. ప్రక్క రూములో వుండే మనిషి ప్రత్యక్షమై "ఆ రెండో కాలిబూటు ఎప్పుడు విప్ప తావు, మహాశయా?" అని ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తున్నాడు.

"నా కళ్ళతో నాపేరు చూస్తే లేదంటా రేమిటి?" అన్నాడు సుందరం.

"ఫెయిల్యూరు లిస్టులో చూశారేమో?" అన్నాడు సందేహంగా భాస్కరం.

"మా టెస్టుకు ఫెయిల్యూరు లిస్టు అసలు వెయ్యరుగా?" అన్నాడు సుందరం.

"కావలీస్తే మీ రెల్లి ఆ ప్రింటింగు ఆఫీసులో గజిలు ఉంది చూసిరండి" అన్నాడు సుందరం.

భాస్కరం, సుందరం స్నేహితులలో ముఖ్యుడు. సుందరం పరీక్ష తప్పాడని చంద్రం గజిలు చూసి చెబితే, ఎంతో విచారించాడు. ఇప్పుడు సుందరం తన కళ్ళతో తన పేరు గజిలులో ఉంది అని చెప్తుంటే నమ్మలేకుండా ఉన్నాడు. ఇందులో ఎవరినో, ఒకరి మాటలు అబద్ధం కావాలిగదా.

భాస్కరం చేతిలో పని వదిలిపెట్టి, గజిలు చూడటానికి బయలుదేరాడు. సుందరం భాస్కరాన్ని వెంటబించాడు.

ప్రింటింగు ఆఫీసులో తిరిగి గజిలు అడిగి తీసుకొన్నాడు భాస్కరం.

అక్కొంటున్స్ టెస్టు ఫలితాలు వున్న

శేజీ తీసేరు. సుందరం తన ప్రేమి తో గుంటూరు నెంటరు కెదురుగా వున్న తన పేరు చూచించాడు. భాస్కరం దాని వంక చూస్తున్నాడు. ఇంతలో సుందరం చిన్నగా కేకపెట్టాడు. భాస్కరం సంగతేమిటన్నాడు.

"ఫస్టుక్లాస్ అండీ. నాపేరు ఫస్టుక్లాసులో వుంది. అదిగో పైన చూడండి ఫస్టుక్లాసు అని లేదా?" సంభ్రమంతో అన్నాడు సుందరం.

సుందరం ఆనందంతో గుక్క త్రిప్పకొలేకుండా వున్నాడు. తప్పతా ననుకొన్న తను ఫస్టుక్లాసులో ప్యాసయ్యాడు.

"మరి చంద్రం మీ పేరు లేదని చెప్పాడేం" అన్నాడు భాస్కరం.

"ఆయన నెకండు క్లాసు చూసుంటాడు. ఫస్టుక్లాసులో పేరుంటే నెకండు క్లాసులో వెళుకుంటే ఎల్లాకనవడుతుంది?" అన్నాడు సుందరం.

"అంతే...అంతే" అన్నాడు భాస్కరం.

ఫస్టుక్లాసులో గుంటూరు నెంటరు కెదురుగా సుందరం పేరున్ను, ఇంకొక తని పేరు మాత్రమే ఉన్నాయి. అంటే గుంటూరు నెంటరులో పరీక్షకు హాజరయిన అయిదారు వందల మందిలో ఇద్దరే ఫస్టుక్లాసులో ప్యాసయినారు. ఆ ఇద్దరిలో తానొకడు! మరి పరీక్ష హాలులో ఇట్లా వ్రాశాం, అట్లా వ్రాశాం, అన్నవాళ్ళంతా ఏమయినట్లు?

రెండవ తరగతిలో ఒక అరవైమంది మాత్రం ప్యాసయినారు, అయిదారువందల మందికీ.

తన పరీక్ష ప్యాసయినందుకు సుందరం సంతోషంతో అయిదారు రూపాయలు ఖర్చుపెట్టి తన స్నేహితులకు టీపార్టీ చేశాడు.

ఎంతకుంది తప్పినా, ప్యాసైనవాళ్ళలో ఎంతమందికి ప్రమోషన్లు వచ్చినా రాకపోయినా, ప్రభుత్వానికి మాత్రం, రాజధాని మొత్తంమీద పదివేలమంది అభ్యర్థులమీదా అభ్యర్థికి వదిలూపాయల చొప్పున, ఒక లక్షరూపాయల ఆదాయం నికరంగా లభించింది.

మొత్తం పరీక్షకు హాజరయిన పదివేల మందిలో ముప్పదిరెండుమంది మాత్రం మొదటితరగతిలో ఉత్తీర్ణులు కావటం, వారిలో తను ఒకడు కావటం సుందరానికి గర్వకారణమయింది. తను పరీక్షలో వ్రాసినదాన్ని గురించి తక్కువ అంచనా వేసుకున్నందుకు సుందరం సిగ్గుపడ్డాడు. తను పరీక్ష వ్రాసిననాటి రాత్రి దిగులున, ఆందోళనను గూర్చి తలుచుకుంటే సుందరానికి, ఇప్పటికీ నవ్వు వస్తుంది. ★

సిరికి బుగ్గర

దీశెంబరు మాసవలేదీ. రాత్రి ఎనిమిది గంటల పదిహేను నిమిషాలయింది. బెంగళూరు మెయిలు యింకోక అర గంటలో మద్రాసు సెంట్రల్ స్టేషనునుండి బయలుదేరుతుంది.

నేను ఇంటరుక్టువ్ కంపార్ట్ మెంటులో కిటికీవైపు కార్నర్ సీటులో హోల్డర్ బాగా పరుచుకొని కూర్చున్నాను. దాని కదురు సీటులో, గోపాలం తన బెడ్డింగ్ వేసికొని కూర్చున్నాడు. కంపార్ట్ మెంటులో అవతలవైపు ఎవరో యద్దరు మనుష్యులు మాత్రం ఉన్నారు.

నేను ప్యాసింక్ పో సీగరెట్టు వెలిగించి, మరుసటిరోజు ఆంగ్రప్రతికను చదవడం మొదలెట్టాను.

“సార్, టైమ్ ఎంతయింది?” ఎవరో ఒక అపరిచిత వ్యక్తి ఫ్లాట్ ఫారమ్ మీద నుండి యింగ్లీషులో ప్రశ్నించాడు.

ఈ వ్యక్తిని యంతకుముం బెన్నడూ నేను చూచి యుండలేదు. నన్ను కాక, యింకెవరినైనా సంబోధించి, అడుగు తున్నాడేమోనని వెనుకకు తిరిగిచూచాను.

“సార్, టైమ్ ఎంతయింది?” తిరిగి అడిగాడు ఆ వ్యక్తి. ఈసారి నిశ్చయంగా నన్నే ఉద్దేశించి అడుగుతున్నాడు.

“నన్నేనా మీరు అడుగుతున్నది?”

“అవును, సార్.” అంటూ కిటికీ దగ్గరకు వచ్చాడు.

ఈ అపరిచిత వ్యక్తి పొట్టిగా, లావుగా ఉన్నాడు. కొంచెం ఎలుపురంగు మనిషే అని చెప్పవలసియుంటుంది. కోలముఖం. అతని కళ్ళెద్దలలోనుంచి అతని పిల్లికళ్ళు నిగనిగ మెరుస్తున్నాయి. ఒక కాక్స్ పాంట్, ఒక నల్లచారలకోటు, సగం అరిగిపోయిన కాలిబూట్లు వేసికొనియున్నాడు. కుడి చేతిలో ఒక చేతి కర్ర ఉంది. ఎడమచేతికి ఒకరిస్తువాచీ కూడా ఉంది. వయస్సు ముప్పైయైదు సంవత్సరాలు వైబడుంటాయే. పైకి ‘బెంటిల్ మాన్’ మాదిరే కనిపిస్తున్నాడు.

“మీనాచీ పనిచేయడంలేదా?” అని అడిగాను నేను.

“లేదు ఇండాక ఒక అర గంటక్రింద ఆగిపోయింది లెండి.”

ఆరిస్తువాచీ ఎప్పుడైనా పనిచేసి చుచ్చిందా అని నాకు సందేహం కలిగింది. తాకపోయినా, రైల్వే డిపార్ట్ మెంటువారు దయ్యతుంతటి గడియారాల్ని ప్రతిష్టాత్ ఫారంమీద వ్రేలాడ గట్టిపెట్టారు. పని కట్టుకొని నాదగ్గరకొచ్చి టైము అడగడం మేమిటంట?

“అదుగో, రైల్వే గడియారం కన్పించడంలేదా? ఎనిమిది గంటల పదిహేను నిమిషాలయింది.” అన్నాను నేను.

“థాంక్స్, థాంక్స్.. సార్, అయితే ప్రయాణం ఎందాకా?” వీడు మామూలుగా వదిలేటట్లు లేడు వరసచూస్తే. కాని మునిషంత మనిషి అడిగినప్పుడు, కేవలంగా త్రోసివేయడం మేండుకు పోనీద్దూ అని ముక్తసరిగా ‘బెంగళూరు వరకు.’ అన్నాను.

నా చేతిలోని ఆంగ్రప్రతికను చూచాడు ఆ వ్యక్తి.

“మీరు తెలుగువారా?” అని యింగ్లీషులో అడిగాడు ఆయన.

“అవును.”

“నేనూ తెలుగువాణ్నే లెండి.” అలా అంటే నేనేదో పెద్ద మురిసిపోయి, వాడిని అమాంతంగా కాగలించుకొంటాననుకొని యుంటాడు బహుశా. కాని నేనేమీ మాట్లాడలేదు.

“మీరు బ్రాహ్మణులూ లేక బ్రాహ్మణే తరులూ?” తిరిగి ప్రశ్నించాడు ఆయన.

వీడు జీడిపాకం మాదిరి గట్టిగానే పట్టుకున్నాడే! ఇటువంటి ప్రశ్నల పరంపర ముక్కు, మొహం ఎరగని మనిషి నన్ను అడుగుతోంటే, చికాకు కలిగింది. మద్రాసులో అప్పుడప్పుడు యిటువంటి సితి పట్టి నవుడు ‘నేను బ్రాహ్మణుణ్ణి’ అని నాపే వాడిని. ఆపైన ఒక్కప్రశ్న అడిగితే ఒట్టు. ప్రశ్నవరకూ ఎందుకు, అసలు తిరిగి జన్మతో నాతో మాట్లాడేవారుకారు. అదే

బ్రహ్మస్త్రం యిక్కడ కూడా ప్రయోగించాను.

“నేను బ్రాహ్మణ్ణి” అన్నాను నేను యీ బెబ్బతో శని విరగడపుతుండేమోనని.

“నేనూ బ్రాహ్మణ్ణేలెండి.” అన్నాడు ఆయన, అక్కడికి నన్నేదో ఉద్దరించినట్లు. ‘అఘోరించినట్లు ఉందిలేవోయ్, నీవు నీ బ్రాహ్మణత్వమున్నూ’ అని బోపల అనుకొని, “అవును, మీవాలకం చూస్తే బ్రాహ్మణుల మాదిరే ఉన్నారు లెండి మీరు.” అని పైకి అన్నాను.

ఆమాట ఏదో పెద్ద కౌంప్లిమెంట్ క్రింద తీసికొని ఆ పెద్దమనిషి కంపార్ట్ మెంటులోనికి ఎక్కి, నాప్రక్కనున్న ఖాళీఫలంలో వచ్చి కూర్చున్నాడు.

“వీడెవడోయ్, లక్షీంపతి - ఇక్కడ వచ్చి తిప్పవేశాడు?” అన్నట్లుగా గోపాలం నావైపు చూశాడు.

“మీస్ట్రాగామం బెంగళూరేనా?” అని మళ్ళీ అడిగాడు ఆ పెద్ద మనిషి.

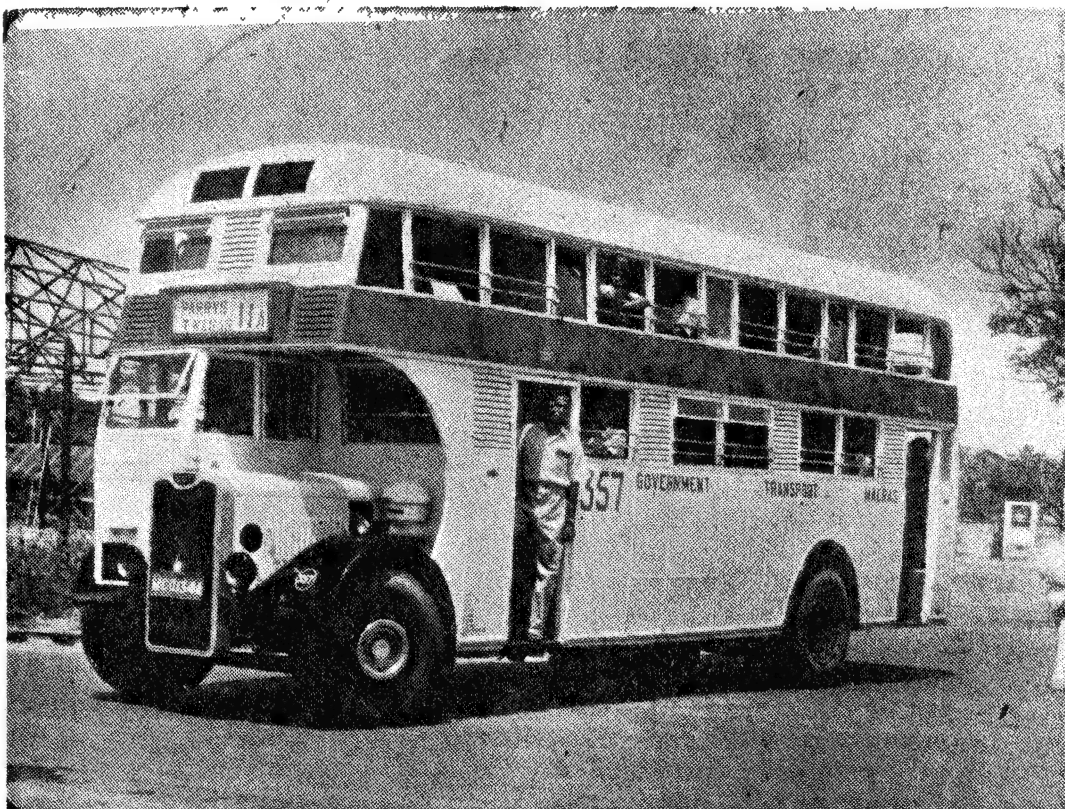
“కాదు లెండి.”

“మాది కూడ బెంగళూరు కాదు లెండి.”



ఎప్పోలో పోజ్

ఫోటో: శ్రీ ఎస్. వి. సుబ్బారావు (హిటారు)



మద్రాసులో క్రొత్తరకం బస్సు - "విజయ"

ట్రాములు నిలిపివేయటంతో, మద్రాసులో ఏర్పడిన రవాణా సమస్యను పరిష్కరించటానికిగాను రాష్ట్ర ప్రభుత్వం రు. 48 వేల వ్యయంతో యా 'హాఫ్ డెక్కర్' రకం బస్సులను నిర్మిస్తున్నది. దీంట్లో తదవకు 60 మంది ప్రయాణికులు సుఖంగా కూర్చోని ప్రయాణం చేయవచ్చు.

'ఏడ్విన్'లే ఉందిలే మన సామ్యం' అని అందామను కొన్నాను. కాని అసలేదు. 'అయితే మాఫిల్లలు ముగ్గురూ భెంగు గూరులోనే ఉంటున్నారే లెండి.' అని అన్నాడు ఆయన.

"మీ భార్య ఎక్కడ ఉన్నట్లు? ఆవిడ కూడా బెంగుగూరులోనే ఉంటున్నారేమిటి? ఎక్కడలేని ఉత్సాహంతో అడిగాడు గోపాలం.

'మా ఆవిడ పోయి ఆప్పుడే మాడేశ్యయింది లెండి. అయ్యో, ఆవిడ ఉంటే చెప్పవలసింది ఏముంది?'

తన భార్య జ్ఞప్తికి వచ్చి, కొంపదీని యిక్కడ శోకన్నాను మొదలెడితాడేమోనని భయపడ్డాను. కాని అటువంటిదేమీ జరగలేదు. దానికి బదులు తన చరిత్ర అంతా చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

"నేను బెంగుగూరు సెక్రటేరియట్ లో పనిచేస్తున్నానులెండి. నెలకు రెండువందల మాత్రై రూపాయలు జీతం. ఏదో పనిమీద మద్రాసు ఒక వారంగోజుల క్రిందట

వచ్చాను. మూడు రోజులక్రిందట ఎవడో దొర్బాగ్గుడు నా మనీపర్సు కాస్తా కాజీశాడు." అని చెప్పి మావైపు చూశాడు ఆయన, ఏమైనా సానుభూతి చూపిస్తున్నామేమో అని, కాని మేము మాట్లాడలేదు.

"చేతిలో దమ్మిడి లేకుండా నేను యిక్కడ పడుతున్న అగచాట్లు చెప్పేందుకు వీలేదు. మూడు రోజులనుంచి కటికి ఉపవాసం చేస్తున్నానంటే నమ్మండి."

"నమ్మేందుకేలా బిలుపడుతుందోయ్. నీ వాలకం చూస్తే ఉపవాసం చేసినవాడి మాదిరి నువ్వు లేవే!" అన్నట్లుగా గోపాలం అతనివైపు చూచాడు.

ఇంతలో జీడిపప్పు పొట్టాలు రెండు కొని, ఒకటి గోపాలాని కిచ్చి, ఒకటి నేను తీసికొన్నాను. తనకేమైనా కొంచెం జీడిపప్పు రుచిచూపిస్తామేమో అని మావైపు ఆదుర్దాగా చూచాడు. కాని ఏమీ ప్రయోజనం లేదని ఆయన గ్రహించడానికి ఆశే. నేపు పట్టలేను. ఆయన అక్కడ తేనెటీపేము జీడిపప్పు తినడం చూచి, మళ్ళీ తన కన మొనలెట్లాగు ఆయన.

"నేను కౌంటన్ మెంట్ లో ఒక బంగళా అద్దెకు తీసికొన్నాను. అది క్వార్టర్స్ లో స్వేచ్ఛర్ రోడ్డుమీద ఉందిలెండి." అని యింకా ఏవేవో కోరికలు కోనివేస్తున్నాడు.

మేము అతనివైపు చూడడం లేదు. ఇంతలో నేను రెండు ఆరెంజ్ క్రమ్ సీనాలు తీసికొని, ఒకటి గోపాలాని కిచ్చి, నే నొకటి తీసికొన్నాను. మేము దానిని త్రాగినంతసేపూ మావైపు ఎగాదిగా చూశాడు ఆ క్రొత్త స్నేహితుడు. మేము త్రాగినతర్వాత మళ్ళీ లంకించుకొన్నాడు.

"బెంగుగూరు సెక్రటేరియట్ లో మన పేరు చెబితే, ఏ పనైనా సెకనమీద జరిగిపోవల్సిందే అనుకోండి. మీకే సహాయం కావల్సినా చేసియుండేవాణ్ణి!"

'నీ బోడిముండ సహాయం చూడేమి అక్కర్లేదు పోవోయ్.' అన్నట్లు చూచాడు గోపాలం అతనివైపు.

'ఇప్పుడు చూడండి నా స్థితి. చేతిలో దమ్మిడిలేదు, భోజనంలేదు. దయచేసి యీ పూట భోజనానికి మాత్రం ఒక రూపాయి (56-వ పేజీ చూడండి)

చిత్రము

14

ఎనిమిదేళ్లు గడచిపోయాయి. ఇప్పుడు ధర్మయ్య కు టుంబ చీలికలో చాలా మార్పు లొచ్చాయి. ఉపాధ్యాయ వృత్తి ఊడిపోయి రెండు సంవత్సరాలు కావ సోంది. లక్ష్మీ పెద్దమనిషి, పెళ్ళికి సిద్ధంగా యింట్లో కూర్చోనిఉంది. చేతిలో డబ్బు నిలవలేని ధర్మయ్యకు ఒక సవకత్సరం పాటు శాంతమృత్యు దగ్గరన్న మొత్తం ఆ కుటుంబాన్నంతా కాపాడింది. ఇక శాంతమృత్యుదగ్గరకూడా ఏమీ లేదు.

రవి కూడా పెద్దవాడయ్యాడు. ఎనిమిదవ తరగతి వరకే ఆ పాఠశాలలో ఉంది. లక్ష్మీ రవి కూడా అంతవరకే చదివి, ధర్మయ్యతోబాటు ఆ పాఠశాలకు స్వస్తి చెప్పారు.

ధర్మయ్య వేరనే భావం శాంతమృత్యు గాని, రవికి గాని లేకపోవడంవల్ల, ఒకే కుటుంబంగా యింతకాలం జీవించడం వల్ల, శాంతమృత్యు కష్టకాలంలో ధర్మయ్య కొపాడంవల్ల, మొత్తం కుటుంబ బాధ్యతంతా రవిమీద పడింది.

ఉద్యోగం చేసి ధనాన్ని సేకరించగల విద్య రవిలో లేదు. అందుచేత ఒక సంవత్సరం వీర చిత్రం లేకుండా అనేక ప్రయత్నాలు మారతూవచ్చాడు.

మొదట్లో ఎప్పుడూ బట్టలు తెల్లగా ఉండే కున్నితమైన కార్మిక వృత్తి ఏదాని అలోచించాడు. ఒక దర్జివాని దగ్గర కిరాడు. పని చెప్పకుండా కాఫీలు మోసే కిరాడిగా రవిని ఉపయోగించడంతో విడి కొపం వచ్చింది.

ఒకసారి రవి విసురుగా కాఫీ తీసుకవచ్చి, కటింగ్ బల్బుమీద గిరాటు వేశాడు. బట్టలన్నీ కాఫీరంగుతో దాగులు పడ్డాయి. మేస్త్రీకి కొపం వచ్చి రవిని చెప్పకాయవేశాడు. రవి దగ్గరన్న కత్తిర తీసి, బైలరుకు చూపిస్తూ “మరో డబ్బు వేశావంటే ఇదిగో” అన్నాడు. దర్జి నోరావలించి చూశాడు.

“నేను పని నేర్చుకోడానికి వచ్చాను

గాని, నీకు కాఫీలు మోయడానికి రాలేదు. కాఫీలు మోస్తేనే ఆ పని వచ్చేవతుంలా ఈలాంటి పెద్దపని నా కక్కర్లేదు” అని రవి తీక్షణంగా మాట్లాడి తిరుగుమొగం పట్టాడు.

కొంతకాలం వృథాగి పనిలో చేరాడు. కొద్ది తెలివిగానే పనిచేస్తున్నాడు. రోజుకో రూపాయి సంపాదించే పనివాడు కూడా అయ్యాడు. కాని ఒకరోజు మేస్త్రీ మీద చాలా కష్టం కలిగింది. వచ్చే రూపాయలూ పావలా కమీషను తీసుకోవడం ప్రారంభించాడు మేస్త్రీ.

ఒకనెల జీతంగా యిరవై రెండున్నర రవి చేతులో పెట్టాడు మేస్త్రీ.

శ్రీ పినిశెట్టి
శ్రీ రామమూర్తి

“మిగతా ఏమన్నర” చేయించి నిర్లక్ష్యంగా అడిగాడు రవి. ప్రక్కనున్న కుర్రాళ్ళు రవి దైర్యానికి విస్తుపోయి చూస్తున్నారు.

“అది నాకు వస్తుంది” మేస్త్రీ చెప్పాడు. “ఎందుక?”

“కష్టపడి పని నేర్చుకుందుకు.”

కష్టపడి చాలాకాలం ఉచితంగా కొన్ని వందల రూపాయలు నీకు సంపాదించి పెట్టాను. ఇంక యిలాంటివి పొసగవు. చేతిలో పతేయి” బిగ్గరగా కొపంగా అన్నాడు. మేస్త్రీ విమనకున్నాడో, మిగతా డబ్బు యిచ్చి “ఇక నా పనిలోకి రావద్దు” అన్నాడు.

రవి నిర్లక్ష్యంగా నవ్వి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ మరునాడే చేతివిమన కార్తానాలో చేరాడు. మరలమైన గుడ్డలు వేసుకొని మిషన్లకోయడం బాగుచేయడం మొదట్లో బాధగా లోచినా - అక్కడ ఉన్నవాళ్ళ చూడయంలో మరలనం అంతగా లేకపోవడం వల్ల రవి నిలవగలిగాడు. కొద్దికాలంలోనే

ఒకరిద్దరితో గాఢమైన స్నేహం కూడా చేయగలిగాడు.

రవి ప్రవర్తన, రవితో పరిచయంఉన్న ప్రతివాళ్ళనూ మొదట్లో చాలా కంగారు పెట్టేది. ఎప్పుడూ కోపిష్టిగా ఉండే అతని మొగం, మాట్లాడే విషయంలో, ఒంపులూ పాంపులూ చేర్చక నిక్కచ్చిగా, నిర్లక్ష్యంగా మాట్లాడే విధానం. “అహం భావి”గా మొదట్లో నిర్లయించుకోనే వారు. కాని కొద్దిరోజుల్లోనే, నీతివంతమైన నిష్కల్మషమైన అతని చూడయాన్ని చూసి, తమ అభిప్రాయం పారపాటని సరిదిద్దుకునే వారు.

ఇప్పుడు రవి పెద్దపనివాడే అయ్యాడు. వెలకో ఎనభైరూపాయలు తీసుకవచ్చి శాంతమృత్యుతోలో పోస్తున్నాడు. ఏలాంటి దురభ్యాసాలూ అతనిలో లేవు. కుటుంబం తిండికి బాధపడేదంతిని తప్పించిన రవికి, ధర్మయ్య మానసికంగా ఆశీస్సులు కురిపిస్తున్నాడు.

ధర్మయ్య ఇంకా పది సంవత్సరాలు పని చేయగల ఒపికా వయస్సుకూడా ఉన్నా, రెండు సంవత్సరాలకు ముందే తన ఉద్యోగి గరి హతాత్తుగా ఊడిపోడానికి కారణం ఎవరో తనకు తెలుస్తున్నా, ఆ విషయం గురించి శాంతమృత్యుదగ్గర ఎప్పుడూ ప్రస్తావించలేదు. ప్రస్తావించి ఆమెకు బాధగలిగించడంతప్ప మరేమీ ఉపయోగంలేదని అతనికి తెలుసు కాబట్టి నిర్లిప్తుడుగానూ ఉదాసీనంగానూ ఉరుకున్నాడు.

ఏలోపంతో ఏ విధంగా ధర్మయ్య ఉపాధ్యాయవృత్తిని విరమించాడో వివరంగా శాంతమృత్యుకు తెలికపోయినా - తన గురించే ఈలాంటి త్యాగానికి ధర్మయ్య తలపడి ఉంటాడని ఆమె ఉహించుకోగలిగింది.

అతనినిస్వార్థ, పరార్థజీవితానికి శాంతమృత్యు ఎంతగానో బాధపడేది. అందుకే తనదగ్గరన్న డబ్బు అయోచితంగా కుటుంబ ఖర్చుకు వినియోగించింది. అతన్ని జీవితాంతం కాపాడే బాధ్యత తనకుందని గుర్తించింది.

జమిందార్ గంగాధరంలో క్రూరత్వం ఉందని ఎవరూ అనలేదు. అతను అతిగంభీరుడూ పరార్థ చింత గలవాడని కూడా లోకులు చెప్పకుండా పోయారు. కాని రెండు సంవత్సరాలక్రితం ధర్మయ్యకు ఉద్యోగాన్నిండి తిలోదకాలు యిప్పించడంలో, తప్పటడుగువేళాడని ఎవరన్నా అనుకున్నా-అది తనలోపం కాదని ఆలోపంచేసింది ధర్మయ్య అని గంగాధరం ఆత్మవిశ్వాసంలో ఉన్నాడు.

ఒకరోజు రాము కాస్త ఆలస్యంగా యింటికి చేరుకున్నాడు. గంగాధరం ఆలస్యానికి కారణ మడిగాడు.

“మామూరింటిదగ్గరే యింతవరకు ఉన్నా” అని రాము సమాధానమిచ్చాడు. రాముని విలాంటి ఆశ్చర్య ధర్మయ్యయింటికి లాక్కునెగుతుందో, నిజంగా గంగాధరానికి తెలియదు. కాని శాంతమ్మను తల్లిగా గుర్తించే అవకాశాన్ని ధర్మయ్య కలగచేస్తున్నాడనీ, శాంతమ్మ అందుకే తన గ్రామంలో సుస్థిరంగా నిలచిపోయిందనీ జమిందారు ఊహించాడు.

“తరచు అక్కడికి వెళ్ళడం మంచిదేమో” అని జమిందారు నూచించాడు. లోపలకు వెళ్ళబోతున్న రాము ఆశ్చర్యంగా తండ్రికేసి చూశాడు “ఎందువల్ల” అని కూడా విధేయతగా అడిగాడు.

ఈమాటకు జమిందారు బాధాపూరితంగా వాడిన నవ్వు నవ్వి, సమాధానం యివ్వకుండా ప్రక్కకు మొగంపెట్టాడు.

ఆ నవ్వులో ఏలాంటి శక్తి ఉందో, రాము స్తంభించిపోయాడు. మెల్లగా కాస్తేపు చూసి లోపలకు వెళ్ళాడు అయితే రాము అలా స్తంభింపబోతున్నాడేమోనని, తను ఆంతరంగికంగా, గుప్తంగా దాచుకుంటున్న భావన తండ్రి ఏలా పసికట్టకలిగాడా? అనేదే అతని ఆశ్చర్యం భయంకూడా.

లక్ష్మీ పట్టి తనకున్న ప్రేమాభిమానాలు ప్రస్తుతం ఎవరికీ తెలియకూడదని రాము నిర్ణయం. బాల్యంనుంచీ అన్యోన్యంగా అల్లుకుంటూ వచ్చిన స్నేహలతిక ప్రాయం వచ్చేసరికి అనురాగలతగా హృదయాన్ని ఇంతగట్టిగా పెనవేయడం, ఆమెను రోజు కొక్కసారేనా ఏలాగైనా చూడాలనే కుతూహలం పొందడం మొదలై ఆశ్చర్యపడ్డాడు. కాని తర్వాత అలవాటుగా ప్రతిరోజూ మామూలయింటికి వెళ్లి, ఏ తలుపు ప్రక్కనో ఉన్న లక్ష్మీని ఒక్కసారి ఛాయామాత్రంగా చూసి సంతృప్తి లేచి చక్కగా వచ్చేవాడు.

మరునాడు గంగాధరం ధర్మయ్యకు

ఉదయాన్నే కబురుచేసి తన విశ్రాంతి గదిలోకి తీసుక వెళ్ళాడు.

“ధర్మయ్యగారూ! నేను చాలామందికి సహాయం చేశాను. కాని ఎవరినీ

ఎప్పుడూ సహాయం గురించి అర్థించలేదు మీకు తెలుసుకదూ?” అని ధర్మయ్యన నూటిగా చూస్తూ అడిగాడు. ఈ ప్రశ్నలో వ్యంగ్యం ఏమిటో



“దీనిని వాడిచూడండి...”

...లక్స్ టాయలెట్ సబ్బుతో

మీరు ఇంక మనోహరముగా నుండవచ్చును”

“పౌందర్యమునకు అద్భుతమైన సహాయము ఇదిగో. మీగడవంటి లక్స్ టాయలెట్ సబ్బు మరగమ చర్మము మీద బాగా రుద్దితరువాత కడిగి వేయండి. నియమము తప్పకుండా పొడినచో లక్స్ టాయలెట్ సబ్బు మీ చర్మమునకు ఒక క్రొత్త అందమును ఇచ్చును” అని లలిత చెప్పచున్నది.

అని లలిత చెప్పచున్నది

లక్స్

టాయలెట్ సబ్బు

నినీమా తారలకు పౌందర్యమునిచ్చు సబ్బు



LTS, 375-X30 TL

★ దత్తత ★

ధర్మయ్య ఆలోచిస్తున్నాడు.

“మీరు నాకు ఒక సహాయం చేయాలి”

ఈమాట కాస్త బిగ్గరగా ధ్వనించింది.

దీనిలో యాచనలేదు. కాని ఏదో పట్టుదల

ఉన్నట్టు ధర్మయ్యకు స్ఫురిస్తోంది.

“చెప్పండి” వినమ్రంగా అన్నాడు

ధర్మయ్య.

“మీ యింట్లో ఉన్న శాంతమ్మ...”

అంటూనే గంభీరంగా ధర్మయ్య మొగం

లోకి చూసి ఆ భావాలు చదువుతున్నాడు.

“శాంతమ్మ” అని మళ్ళీ అడిగాడు.

ధర్మయ్య నుదుటి విరుపులో ఒక ఆశ్చర్యం

భయం కూడా కనిపించింది.

“నిజంగా మీకు చెల్లలేనా?”

“వరసకు నిజంగా చెల్లలే. కాని దూరపు

బంధువు” జమిందారు నవ్వాడు. ఆ నవ్వు

కోపంతో మిళితమైన నవ్వు. “ధర్మయ్య

గారూ! యింట్లో మాట్లాడుతున్నారే.”

జమిందారున్న ఈ మాటవిని, దానిలో

యింట్లో అనే ఉత్పేక్షకుస్తానం ఎక్క

డుండా అని ధర్మయ్య ఆలోచిస్తున్నాడు.

“స్వంత చెల్లెలుగా ఎప్పుడో చెప్పారే?”

కాస్త వెలుకారంగా తల పంకించి అడి

గాడు.

ధర్మయ్య స్వంతం అనేపదం ఎప్పుడూ,

ఎవరి విషయంలోనూ వాడటానికి అల

వాటు పడలేదు. చిన్నతనంలో రవి చాకు

యిచ్చినప్పుడు కూడా అలా అనలేదు.

“స్వంతమని తమతో ఎప్పుడూ చెప్పినట్లు

గుర్తులేడే.”

“పరాయిదానిపట్ల అంత బాధ్యత తమ

కందుకు?”

“పూర్తిగా పరాయిది కానందువల్లనే.

ఆమె భర్తృవిహీనురాలు...” ఇంకా

ధర్మయ్య ఏదో చెప్పబోతుండగానే

చటుకైన “మీరు భార్యవిహీనులు...”

అన్నాడు.

దీనితో ధర్మయ్య మొగం ముందు

తెల్లబడి ఆ వెంటనే ఎర్రబడింది. అయితే

జమిందారు దానిలో అపార్థమందని

ఊహించి ఆమాటనలేదు. ధర్మయ్య మొగం

చూసినమీదట ఆలోచనలేకుండా ధర్మయ్య

నైతికప్రవర్తన తెలిసికూడా, ఈలా

అన్నానే అనే పశ్చాత్తాపంకూడా కలి

గింది.

“మీ రేమీ అనుకోవద్దు. మీరు పరి

శుద్ధులే నాకు తెలుసు... కాని ఒక విధవా

స్త్రీని యింటిలో పెట్టుకుంటే లోకం

విమమకుంటుంది?” అని ప్రశ్నించాడు

జమిందారు.

ఈలాంటి మలినభూయిష్టమైన ప్రచారం

తన్నెరిగిన ప్రజల్లో గాని, తన కుటుం

బాన్ని పరిశీలించినవాళ్ళలో గాని జరగదనే

నమ్మకం ధర్మయ్య కున్నది. ‘అందుకే

“అలాంటి ఆలోచన తమకు కలిగినందుకు

బాధపడుతున్నా - నన్నెరిగిన ఎవ్వరూ

అంత సులభంగా అనుకోలేరని నాకు

తెలుసు” అన్నాడు.

ఈ నిరాడంబర పదాలతో కూడిన

వాక్యంలో ఉన్న భావం, తీవ్ర శర

భూతం గాజమిందారుహృదయానికి తాకింది.

జమిందారు లేచాడు. “నేనంత తేలిగ్గా

ఊహించేవాడిగా మీకు కనిపించడం...

నేను బాధపడను. కాని వయసు మీరెక్కిందీ

ఉపాధ్యాయులందరికీ మెదడు బలహీనమో

తుందా అని విచారిస్తున్నా.....” కాస్త

అటు యిటు పచారు చేస్తూ తిన్నగా

వచ్చి ఆగి “సరే... స్వయానా

చెల్లెలు కానప్పుడు మీ యింట్లో ఉంచు

కోవలసిన బాధ్యతేముంది?” అని ప్రశ్నిం

చాడు.

జమిందారు యీరోజు మాట్లాడే

మాటల్లో, పెద్దతనం ఎక్కడా స్ఫురించడం

లేదు. యాభయోపడిలోనే పంతుళ్ళకు

మతి మందగిస్తే; తనకన్నా అయిదేళ్ళు

మించిఉండి అనేక బాధ్యతలు నెత్తిమీద

ఉన్న జమిందారుకు నిజంగా మతే పోవా

లేమో!

నిజంగా ఆలా జరగలేదుకదా అనే అను

మానం కూడా ధర్మయ్యకు కలిగింది.

“తమరు అనే మాట నా కర్ణం కావడ

లేదు”

ఈమాటంటూ ధర్మయ్య కూడా

లేచాడు. దాని క్కారణం జమిందారు

నిలచి ఉండటం కొంత కారణం కావచ్చు.

“కాదు. కాదని నాకు తెలుసు... కాని

నేను మాట్లాడే భాష తెలుగుని మీరు మర్చి

పోవద్దు” ఈ మాటలు చాలా ఉధృతంగా

వచ్చాయి.

ఈ వాగ్వాదం వినేవాళ్ళు ఎవరన్నా

ఉంటే చాలా విచిత్రంగా కనిపిస్తుంది.

పండుని ఆకుల గుంపులో మధ్యపర్చి, లావు

పాటి కొమ్మను రాళ్ళతో కొడుతున్నాడు

జమిందారు. కొమ్మ నిశ్చలంగా నిలబడే

వుంది. ఆ ఆదురు పండు కేమీ

తగలలేదు. బహుశా తన్ను

రాలూడానికి ఒక బలిష్ఠుడు ప్రయత్నిస్తు

న్నాడన్న సంగతి కూడా దానికి తెలిలేదు.

వర్సగ ప్రమేన, కాకపోయినా

చంద్రబింబం ఎల్లప్పుడు కోభయమానం

గానే వుంటుంది. కాని, వనితల వదనబింబం

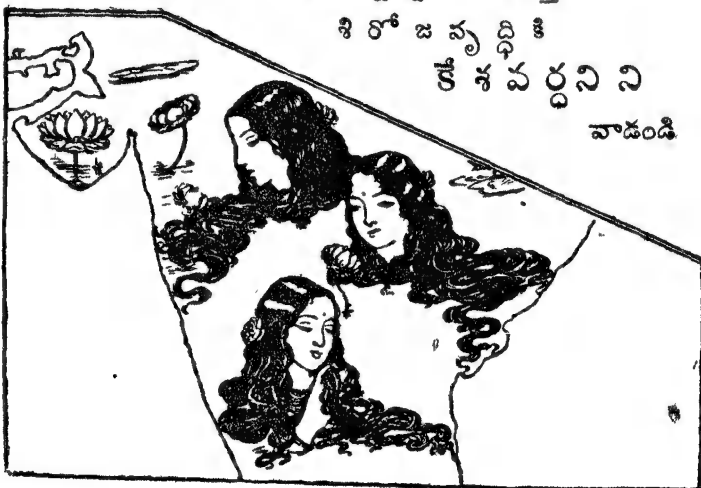
మాత్రం కృష్ణ సర్పాలవంటి వీనిలకుంకలాలతో కూడా

కూరుకున్నప్పుడే కోభిస్తుంది.

శిరోజవృద్ధికి

కేశవర్ధనిని

వాడండి



కేశవర్ధని ఆ 14: పాంపూ ఆ. 14 అందరు డీలర్లవద్ద లభిస్తాయి.

లేక సౌత్ ఇండియా కెమికల్స్, క్రాస్ కత్ రోడ్, కోయంబత్తూరుకు వ్రాయండి.

మూలై నరాళ్ళతో కొమ్మ గంటలు పడకుండా ఉండలేదు. అయితే తను ఆశక్తిమిచ్చి పోషించిన పండును కాపాడకపోవడం ఏలాంటి దెబ్బలు తినడానికైనా సిద్ధంగానే వుండామను.

“మీరు ఆమెను యింట్లోంచి పంపించి వేయడానికి ఏమన్నా సంశయముందా?”

“నేరం లేకుండా పంపించివేసేంత పాపం నేనెందుకు చేయాలి?”

దీనితో జమిందారుకు కోపం వచ్చింది.

“ఆమెను పంపించివేయాలని నేను అనుజ్ఞ యిస్తున్నా” తీవ్రంగా అన్నాడు. ధర్మయ్య జమిందారుకేసి చూశాడు. ధర్మయ్య మొగంలో అలాంటి మార్పు బహుశా జమిందారుకి తం చూచి ఉండదు. “బాధగావుందా?” మళ్ళీ జమిందారు అన్నాడు.

“బాధగానే కాదు... ఆలా చేయకూడని బాధ్యతకూడా ఉంది”

“ధర్మయ్య?” ఎర్రగా చూస్తూ ఏక చచనంతో పిలిచాడు.

అవును ధర్మయ్య అధర్మంగా ప్రవర్తించలేడు. ధర్మయ్య ఆపరిస్థితిలో అక్కడ నుండి వెళ్లిపోవడం మంచిదిగా తోచింది. వెనక్కు తిరిగాడు.

“ధర్మయ్య గారూ” మళ్ళీ జమిందారు స్వరం తగ్గించి మర్యాదగా పిలిచాడు. ధర్మయ్య ఆగాడు.

“గతాన్ని మరవడం మానవుల ధర్మమైతే, మీ ధర్మయ్య అనే పేరు అలాంటి అర్థంతోనే నిండిఉంటుంది...”

“మరవలేదు. ఎవరన్నా దౌర్జన్యంగా మరిపించాలని ప్రయత్నించినా—ఆ గుర్తు హృదయంలో గంటుపడి, లేని గొడవలు తీసుకవస్తుంది... ఈ మించండి—మీరు చెప్పిన పని చేయలేకపోయినా—మీ వుడ్డే క్యాన్ని గుర్తించిన ధర్మయ్య! మీ భావానికి వ్యతిరేకంగా వెల్లడిచేయడని గ్రహించండి కలెక్ట్” ధర్మయ్య గది దాటి వెళ్లిపోయాడు.

తాను ధర్మయ్యపోషకు ఆధారంగా చూపిన బడిపంతులు ఉద్యోగం పాలుపెట్టి చూపి గతాన్ని విస్మరించవద్దని హెచ్చరించబోతే, ఆమెరుపు అనేపదాన్ని ఆధారంగానే తనలో నిలిచిన కురువును ఆ వేలుతోనే చూపించి, కనిపించని ఆ గాయాన్ని ఉంచని వెల్లడి చేయనులే అని వ్యంగ్యోక్తితో భరోసాయుచ్చి వెళ్లిన ధర్మయ్య తెలివికి, గంభీరతకూ, జమిందారు ఆశ్చర్యపోయాడు. పైగా తాను ఏది రహస్యంగా ఉంచాలని తెలచాడో అది ధర్మయ్యకు తెలిసిపోయింది. అలాగే కుర్చీలో కూర్చుని ఆలోచనలో పడిపోయాడు.

మరునాడే ధర్మయ్య ఉద్యోగానికి భిన్నం ఏర్పడింది. గంగాధరంగారినుండి చిన్న లేఖ అందినది. “ఈ యాభయ్యో సంవత్సరంలో మనస్సు స్థిమితంగా ఉండిన మాట నిజం. పైగా పాతక సంవత్సరాలు ఉద్యోగం చేసిన మీకు ధర్మప్రకారం ఉచిత విశ్రాంతి నివ్వడం పాతశాలాధికారులకు ధర్మం - ఆ ధర్మంతోనే తమరు యిక పాతశాలలో విద్యాబోధన చేయవద్దని - చేయకూడదని - తెలియ చేస్తున్నా” ఈ ఉత్తరం చూసిన ధర్మయ్య ఆశ్చర్యపడలేదు. కాని బరువుగా నిట్టార్చాడు.

ఇందులో ఎవరికీ మతి లేదో, భగవంతుడు అర్థం చేసుకోకుండా ఉండడని ధర్మయ్య నమ్మకం. అయితే ధర్మయ్య అధర్మంగా సంచరించడనే సంగతి వెల్లడి చేసినదానికిగాను - ఇదికూడా ఒక ధర్మంగానే జమిందారు చూసినూ లేఖ వ్రాయడంలో, అతని మేధాశక్తిని అభినందించలేదుగాని, తెలివి అనే పదార్థం ఉపకారానికి ఎంత పని చేస్తుందో - అపకారానికి కూడా అంతే చేస్తుందని అనుకున్నాడు.

ఈ పై సంఘటన జరిగిందల్లా సరిగ్గా రెండు సంవత్సరాల క్రితమే.

అప్పటికే రాము కాలేజీలో మొదటి సంవత్సరం చదువుతున్నాడు. తండ్రి ద్వారా ఆ మాట విన్నతర్వాత అంత తరచుగా ధర్మయ్య యింటికి పోవడలేదుగాని, ఎక్కడో ఒకచోట లక్ష్మీని చూడడం జరుగుతూనే వుంది.

ధర్మయ్యకు ఉద్యోగం లేకపోవడం గురించి రాము చాలా విచారించాడు. అయినా ఈ విషయంలో ఉదాత్తంగా తండ్రిని అడిగి సహాయంచేయగల ధైర్య అతనిలో లేకపోయింది.

రవిలో ఈ మధ్య వచ్చిన విచిత్రమైన మార్పుయింటిల్లిపాది గమనిస్తూనే ఉన్నారు. కాని అతనితో ఎక్కువగా మాట్లాడడానికి ఎవరూ సాహసించలేకపోతున్నారు. ఎంతో చనువుగా వుండే లక్ష్మీ కూడా అతనంటే ఒకవిధంగా భయపడుతూనే వుంది. కాని యింటి కంఠటికీ ఆధారభూతుడుగా ఉన్న అతని మార్పునుగురించి తరచి అడగడం ద్వారా ఏలాంటి విషయ ఏర్పడుతుందో అనే అదురు శాంతమ్మకు కూడా లేకుండా పోలేదు.

ఆవేళ ప్రాద్దుతిరిగిన తర్వాత రవి భోజనానికి వచ్చాడు. లక్ష్మీ చిరిగిన ధర్మయ్య చొక్కాను కుడుతూ వుంది. శాంతమ్మ కళ్ళతోను పెట్టుకు భగవత్ గీతను పఠిస్తూ వుంది.

“ఇంత ఆలస్యమైందేం బాబూ” అని పుస్తకం మూసి లేస్తూ శాంతమ్మ అడిగింది.

“అవును” ఇంతే సమాధానం ఇచ్చి, చొక్కా తీసి, భోజనంగదిలోకి వెళ్ళాడు. శాంతమ్మ భోజనం పెట్టింది. ఆత్రంగా తింటూఉన్న రవిని దూరంగా ఉండి పరికిలిస్తోంది.

“ఆదినారం కూడాను... పని లేదుగా” అని శాంతమ్మ అన్న వెంటనే, తలెత్తి చూశాడు.

“కాస్త నెమ్మదిగా తినమంటున్నా” అంది మెల్లగా.

“మజ్జిగ” అని అడిగాడు.

భోజనమై లేచినతర్వాత చావిల్లో చేయి తుడుచుకుంటూ, శ్రద్ధగా చొక్కా (54-వ పేజీ చూడండి)



ఉబ్బసము
నుండి విముక్తి పొందుడు
MULTIMIX

మల్టిమిక్స్ యీ డ్యును, దిగ్గును
నివారింది, క్యానను క్రమవరచును

THE (INDO FRENCH) PHARMACEUTICAL CO.

MADRAS.



విజ్ఞానవిధులు

"డాక్టర్"



118. తిరిగే బొంగరము ఎలాగ నిలుస్తోంది?

"సైకిలు చక్రము, నాణెము, బొంగరము తిరుగుతున్నప్పుడు పడిపోకుండా ఎలాగ ఉండగలుగుతున్నాి?" అని గొల్ల ప్రోలునుంచి దరిశి ఫిమేశ్వరరావుగారు అడుగుతున్నారు.

బొంగరాన్ని చేత్తో పట్టుకుని నిలబెట్టితే నిలబడదు. పడిపోతుంది. అలాగే రూపాయి కూడా అంచుమీద నిలబడకుండా పడిపోతుంది. కాని గిర్రున తిప్పినప్పుడు మాత్రం పడిపోకుండా నిలుస్తాయి ఈ రెండూనూ. 'ఏ కారణమువల్ల?' అని ప్రశ్న.

సాసరులాగ ఉన్న అల్యూమినియం ప్లేటు ఒకటి పట్టుకుని 15 అడుగుల దూరంలో ఉన్న మీసేహితుడికి అంచేలాగు విసరండి. మధ్యలోనే కింద పడిపోతుంది కాదు. దొర టోపీ అయితే ఇంకా నయం. విదారు అడుగులేనా పారకుండా పడిపోతుంది. ఇప్పుడా దొర టోపీనే గిర్రుని తిప్పుతూ విసరండి. సరిగ్గా అందు



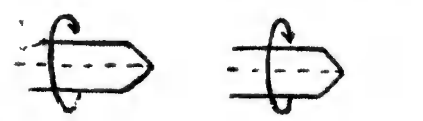
తుంది. పటములో చూపింపబడి గీసిన గీత టోపీ తిరిగే అక్షము (Axis). టోపీ ఇటు నుంచి అటు వెళ్లేవరకూ, ఈ అక్షము నిటాగా నిలిచే వుంటుంది. అంటే ఏమన్నమాట? బొంగరములాగ తిరిగే వస్తువులు తమ అక్షాన్ని నిలవరించుకుంటాయిన్నమాట కాదు? పదార్థాలకి జడత్వము సహజము. జడత్వము అంటే మారడానికి బద్ధకము. స్థిరంగా ఉన్న వస్తువు కదలాలన్నా, కదులుతూన్న వస్తువు ఆగాలన్నా ఏదో

శక్తి కలగజేసుకోవాలి. ఇక్కడ బొంగరము గిర్రున తిరుగుతోందంటే, గాలి రాపిడి తప్ప దాని భ్రమణాన్ని నిరోధించే శక్తి వేరేదీలేదు. భూమ్యాకర్షణశక్తి బొంగరపు తలని దిగువకి లాగుతుంది. కాని, గిర్రున తిప్పే శక్తి ఎక్కువది. కనక బొంగరము గిర్రున తిరుగుతూనే బుర్రని వాల్చివాల్చి, గిర్రున తిప్పే శక్తి గాలిరాపిడివల్ల తగ్గిపోగా తగ్గిపోగా, తల వాల్చేసి, భూమికి తగ్గి దొర్లిపోతుంది, గాలితేని శూన్య ప్రదేశములో తిప్పి పడవిన బొంగరము చాలా కాలము తిరుగుతూనే నిలిచి తన అక్షాన్ని నిలవరించుకుంటుంది. అప్పటికి ములికికే నేలకే గల రాపిడి ఆ బొంగరాన్ని కొంత ఆటంకపరుస్తుంది.

'బొంగరము తన అక్షాన్ని నిలవరించుకుంటుందన్న మాత్రం గ్రోస్టాటిక్ కాంపస్ అనే దిక్కుచిహ్న చక్కగా ఉపయోగానికి వస్తోంది. నిన్న మున్నటిదాకా అయస్కాంతపు మేల్లుని ప్రేలాడిదీసి అది చూపే ఉత్తర దక్షిణాలవల్ల దిక్కులు తెలుసుకునేవారు నావికులూ నైమానికులూ కూడా, నేను ఏం చేస్తున్నారూ బొంగరము వంటి సాధనాన్ని గిర్రున తిప్పి దాని అక్షము ఉత్తరదక్షిణాలని చూపేటట్లు ఏర్పాటు చేస్తున్నారు. ఇక ఆ ఓడ ఎన్ని మళ్లులు తిరిగినా, విమానము ఎన్ని పల్లీలు కొట్టినా, ఆ 'బొంగరపు' అక్షము ఉత్తర దక్షిణాలే చూపిస్తుంది. ఓడ పేల్చే స్థిరం గల అదురు దీనికి అందదు! ఇంకా సాగను ఏమిటంటే, మహాసముద్రములో ఓడ తిన్నగా ఋజురేఖమీదుగా పోవడానికని, ఓడ చుక్కానికీ, ఈ గ్రోస్టాటిక్ దిక్కుచిహ్న జత కలుపుతారు. గాలి తాకిడికీ, కెరటాల తాకిడికీ ఓడ ముక్కు పక్క తిరిగితే, గ్రోస్టాటు చుక్కానిని లాగి ఓడని మళ్ళీ ఋజురేఖమీదికి లాగుతుంది, ఈ ఏర్పాటువల్ల ఏడెను నుంచి బొంబాయికి వచ్చే ఓడ, ఏడెను నుంచి బొంబాయికి గీసిన గీతమీదినించి ఇటూ అటూ పది అడుగులు దాటి తప్పిబట్టి వుంటుంది. పటములో 'యర', 'హరు'!

తుపాకి గుళ్లు గొట్టునుంచి దూసుకు వచ్చేటప్పుడూ, టార్పెడోలు ఓడలుమీదికి

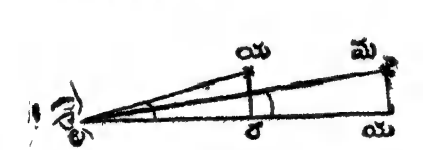
పేల్చబడి నీటిలోనుంచి దూసుకుపోయే బప్పుడూ గిర్రున తిరుగుతూ పోయే



ఏర్పాటుచేస్తారు. అందువల్ల వాటి అక్షము గురి తప్పిపోకుండా నిలుస్తుంది.

119. ఉదయాస్తమయాల్లో సూర్య చంద్రులు పెద్దగా కనిపిస్తారే?

ఉదయం చేటప్పుడూ, అస్తమించేటప్పుడూ సూర్యచంద్రుల బింబాలు ఎరగానూ, పెద్దవిగానూ కనబడతాయి. సూర్యచంద్రులనుంచి భూమిని రాసుకుంటూవచ్చే వెల్లురు కిరణాల్లాని రంగులు, ఎరుపు వినచోగా తక్కినవి, భూమి మీద గాలిలో తేలియాడే భౌతికకణాలవల్ల విరజిమ్మబడి పక్కలకి పోతే, ఆ మిగిలిన ఎరుపురంగు వెల్లురే మనకి చేరడమువల్ల సూర్యచంద్రులు ఎరగా కనబడతారని ఇదివరలో చెప్పినాము. అయితే సూర్యబింబము పెద్దదిగా కనబడుతుందేమి?



ఏవస్తువు సైతనా, ఆ వస్తువు యొక్క అంచులు మన కంటిదగ్గర పొడిచేకోణాన్ని 'మయ' అన్నవి రెండు చెల్లు. 'యర' అన్నది చిన్నదీ, దగ్గరగా నున్నదీను. ఇది కంటిదగ్గర పొడిచేకోణము 'యర' అన్నది.

'మయ' అనే దూరపు పొడుగునెట్లు పొడిచేపడాలి, నేను ఇంకా ఈ సంగతి సోనా 'మలయ' అన్న కోణముకంటే పెద్దది. కనక 'యర' మనదృష్టికి పెద్దదిగా కనబడుతుంది.

ఇక సూర్య చంద్రబింబాలు ఉదయస్తూ పుష్పదూ, నడునెత్తిన పుష్పదూ కూడా నైజా అసలులో మారపు కనక అవి మనకంటే మీద పొడిచే కోణము కూడా మారదు, వాటి నైజా మారినట్లుగా కనబడ కూడదు. కాని ఉదయస్తూ పుష్పదూ పెద్దవిగా కనబడుతున్నాయి! దీనికి కారణము సూర్య చంద్ర బింబాల నైజా కాదట. అవి మరుగు పరిచే నీలాకాశపు మేర యట!

'అకాశము' అని మనము అనే నీలికప్పు గోళాకారపు కప్పులాగకాక, నీలి బూరల మూకుడు బోర్లించినట్లు నడునెత్తిన దగ్గరగా నున్నట్లు, అంచులదగ్గర దూరంగా వున్నట్లుగా కనబడుతుంది. కనక చంద్ర బింబము నడునెత్తిన ఉన్నప్పుడు మన కంటికి కనపడకుండా అది మరుగుపరిచే నీలాకాశపు మేర, - 'స' అన్నది, - ఉదయిస్తున్నప్పుడు మరుగుపరిచే 'అ' అనే మేర కన్ను చిన్నది. చంద్రబింబపు నైజా, అది మరుగుపరిచే నీలాకాశపు మేరనిబట్టి ఊహించుకుంటాం మనము. అంటే ఉదయిస్తున్న చంద్రబింబాన్ని 'అ' అనే మేరనిబట్టి, నడునెత్తినపున్న బింబాన్ని 'స' అనే మేరనిబట్టి నిర్ణయించుకుంటాము. కనక ఉదయించే బింబము అకాశంలో ఎక్కువమేరని కప్పేస్తూ పెద్దదిగానూ, నడునెత్తినపున్న బింబము తక్కువమేరని కప్పేస్తూ చిన్నదిగానూ కనబడుతుంది. కాని వాస్తవానికి ఆ బింబపు నైజాగానీ, దూరముగానీ మారదు. ఇది భ్రమమాత్రమే.

దీనినిబట్టి, 'తెర దూరంగా పెట్టినకొద్దీ తెర ముందటి వస్తువు పెద్దదైనట్లు కనబడాలి కదా?' అని అడుగుతారేమో? తప్పకుండానూ. కాని మనము కలగజేసికోగల దూరాలు చిన్నవి. కనక మార్పు అట్టే కనబడదు.

అయితే నాకొక సందేహము వుట్టు తోంది. పలచని మబ్బులోనుంచి ఉదయించే చంద్రబింబము, - అకాశపు మేరని మరుగుపరచదు కనక - చిన్నదిగానే కన

—ప్రభాతయుగాలలో మట్టిలో పూడి పోయి శిలపరే గట్టిపడిపోయిన జంతువులూ, జంతువులభాగాలూ, జంతువుల కాళ్ళముద్రలూ, అకుముద్రలూ, వీటిని ఫాసిల్స్ అంటారు. మైలతుత్తెలు ద్రావణములో చాకును ముంచి కొంతసేపు ఉంచితే, చాకుకి రాగిపూత పట్టుతుంది. చాకులోని ఇనపకణాలు మైలతుత్తెములో ప్రవేశించి, అందులోని రాగికణాల్ని తొలిగించేస్తాయి. ఈ రాగికణాలే 'పూత'. ఇదే రీతిగా, నీటిలో కరిగిన శిలపస్తువుని జంతువుల కణాలు ఆ నాటినుంచి తేతాద్దాల కాలములో తొలిగించి, ఆ జంతుకణాల స్థానములో కుదురుకుంటాయి. ఇలాగ జరగా జరగా జంతువంతా రాయిగా 'మారి' పోతుంది. అదే ఫాసిల్. జంతువుల పాద చిహ్నాలు మెత్తని మట్టిలోపడి, ఆ మట్టి అదే రీతిగా దిగిపోయి, వైపును ఒత్తిడికి మాత్రతలలాగ — గట్టిపడిపోయి నల్లకేస పురాయిలాగ అయిపోయి ఆ పాదముద్రని అలాగే చూపిస్తాయి. ఇవీ ఫాసిల్స్.

—భూమి, ప్రేలాడదీసిన అయస్కాంతాన్ని ఉత్తరదక్షిణానికి తిప్పుతుంది. కనక భూమిలో ఉత్తరపుదిక్కున, అయస్కాంతపు ఉత్తరధృవాన్నిలాగే దక్షిణధృవతత్త్వమూ, దక్షిణదిక్కున దీనికి వ్యతిరేకమైన ఉత్తర ధృవ తత్త్వమూ ఉన్నాయని తేలుతుంది. దక్షిణ దిక్కునుండి, ఉత్తర దిక్కుకి అయస్కాంత శక్తి కేఖలు ప్రసరిస్తూంటాయి. ఉత్తర దిక్కుకి తల పెట్టుకుని పడుకుంటే ఈ కేఖలు మన కాళ్ళకడ శరీరములో ప్రవేశించి తలవైపు నాగి ఉత్తరానికి నాగిపోతాయి. ఇది శరీరానికి మంచిది కాదని కొందరు మహానుభావులు ఊహ చేసుకుని, 'మన పెద్దలు ఉత్తరతలాపిగా పడుకొవద్దనడానికి కారణము ఇదుగో ఇది!' అని డాబులు చెప్పేతారు. నిజానికి పెద్ద అయస్కాంతములతో పనిచేసే కౌస్తుభాలు ఏ వ్యాధిని పట్టుకున్నట్లు సాక్ష్యము లేదు. అంత పెద్ద అయస్కాంతాలకు లేని అసాయశక్తి అతి బలహీనమైన భూకాంత శక్తికి ఎలాగు ఉండగలదూ? విఘ్నేశ్వరుడికి బుర్ర కావలసి ఉత్తరతలాపిగా పరున్న ఏ నుగుతల కొట్టివారట శివ భటులు! అలాగ మన తలకొట్టకుండానూ, ఉత్తరపు దిక్కుకి తలాపి పెట్టకపోడము!

—విశ్వాంతరాళంలో రేగే కాశ్మిక కిరణాల తాకిడినుండి భూమిని సంగ్రహించడానికి గట్టికప్పభూమిమట్టుకలదంటారా?

తోటమాలి: "బాబూ! బియ్యం కొనుక్కోవటానికి డబ్బులులేక యింటిల్ల పాదీ వుపవాసం వుంటున్నాం బాబూ!"

యజమాని: "అయ్యో! పాపం! నా దగ్గిర కూడా డబ్బులు లేవు; ఒక మానెడు బియ్యం యిస్తాను; పట్టుకు పో!... అన్నట్లు రేపు గుర్రపు పందేలు ప్రారంభ మాతాయి కాబోలు. నేనిచ్చే బియ్యం అమ్మేసి, ఆ డబ్బులు గుర్రపు పందేలకు తగలబెట్టక, చక్కగా ఇంటికి పట్టుకుపో!"

తోటమాలి: "ఆ బియ్యం ఎందుకు అమ్ముతాను బాబయ్యా? గుర్రపు పందేలకి డబ్బులు యిదివరకే విడిగా పెట్టి వుంచాగా!"

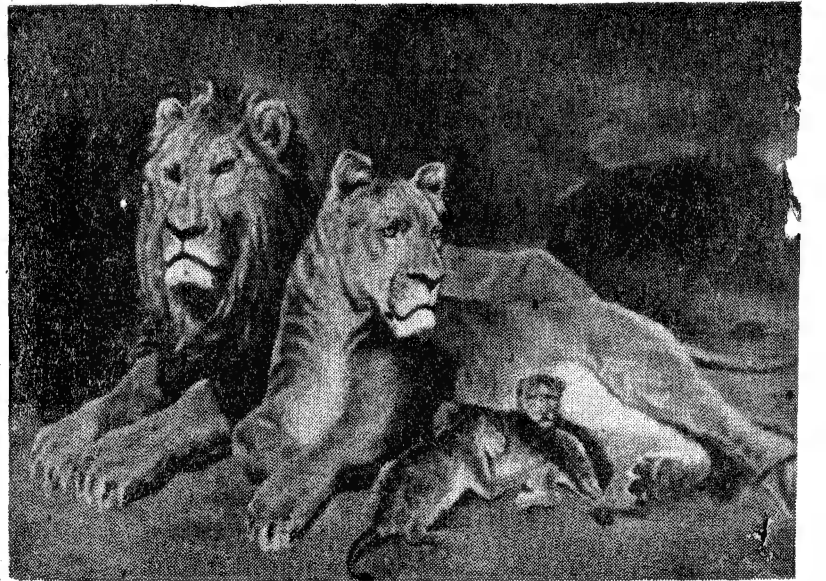
అవును; భూమిమట్టుగాలి కప్పు కలదు. అయితే, గాలి లేకపోతే కాస్మిక్ కిరణాల తాకిడికి భూమి దెబ్బ తింటుందన్న వాదము మాత్రము ఇంకా ఎవరూ ఒప్పుకోరు. ఏమంటే, అతిశక్తివంతమైన, కాస్మిక్ కిరణాలు చాలా పలచగా వస్తున్నాయి. నిమిషానికి మన బుర్రలోనుంచి ఏడు కణాలు ప్రసరించి కిందికి పోతున్నాయట! వీటివల్ల జరిగే నష్టమో, లాభమో ఇంకా తేలలేదు.

—సూర్యబింబముమీది మచ్చలు, సూర్యగోళములోనుంచి వాయువులు పైకి వచ్చేసే బిలములు; సుడి గుండములో మధ్య నున్న బిలములంటివే. ఇవి హెచ్చుగా నున్నప్పుడు సూర్యబింబమునుండి ఎలక్ట్రానులనే విద్యుత్కణాలు అంతరాళములోకి విరజిమ్ముబడి, భూమివైపుకూడా వస్తాయి. ఈ కణప్రవాహమును విద్యుత్ప్రవాహమని కూడ అనవచ్చును. విద్యుత్ ప్రవాహము వకు చుట్టూవిర్పడే అయస్కాంతక్షేత్రము ఇక్కడకూడా ఏర్పడి, అయస్కాంతాల్ని ఉపయోగించే సాధనాల్ని కొంత తారు మారు చేస్తాయి.



కాకినాడ కాలవలో పడవల రేవు

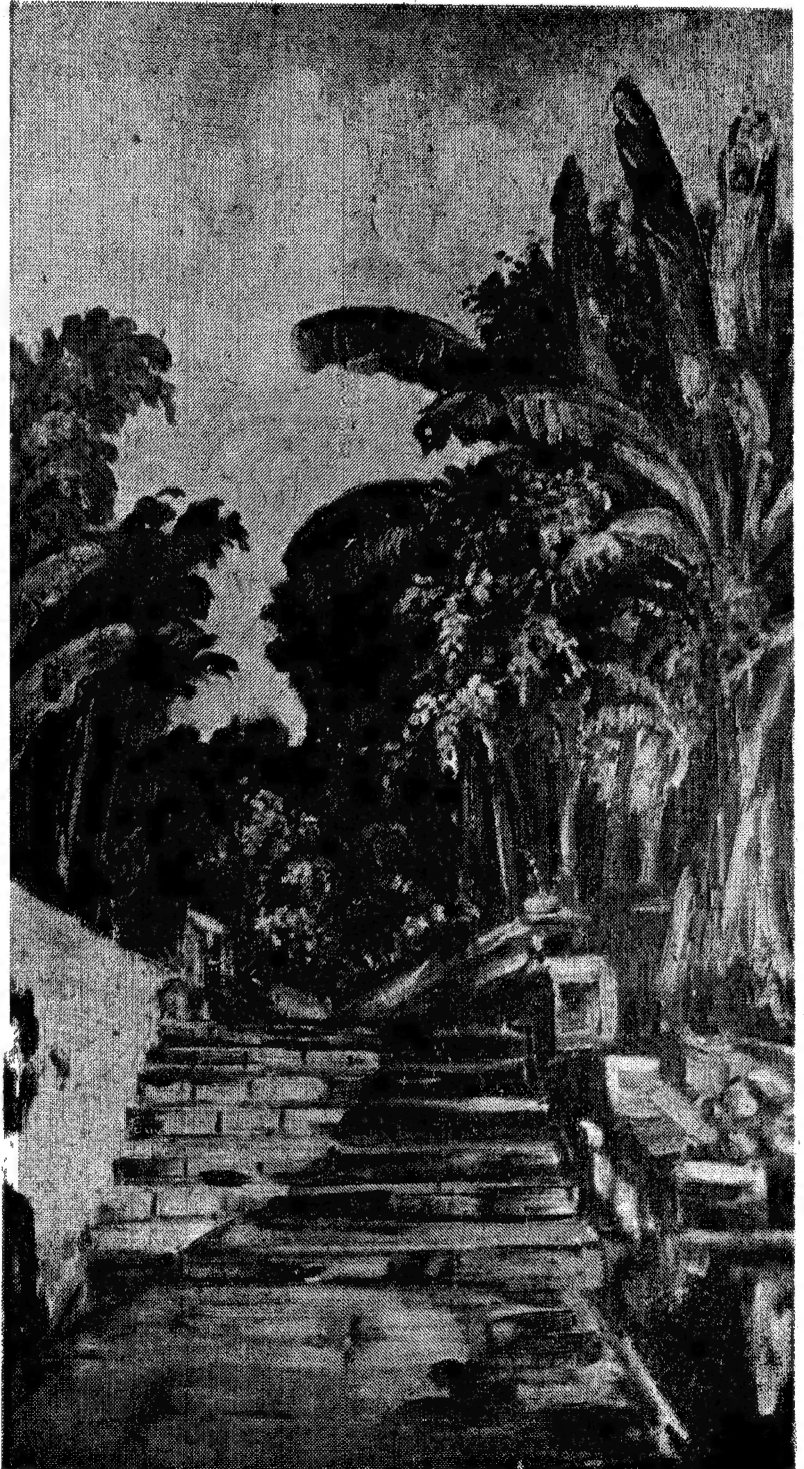
కె. వేణుగోపాల్ గారి (గుడివాడ) శైలవర్ణ చిత్రం.



నూడు తైలవర్ణ చిత్రాలు

సింహాచలం కొండమెట్టు

కె. శేనుగోపాల్ గారి (గుడివాడ) తైలవర్ణచిత్రం.



మృగరాజు కుటుంబం

కె. నరసింహాగారి (శ్రీ కాకుళం)
తైలవర్ణచిత్రం.

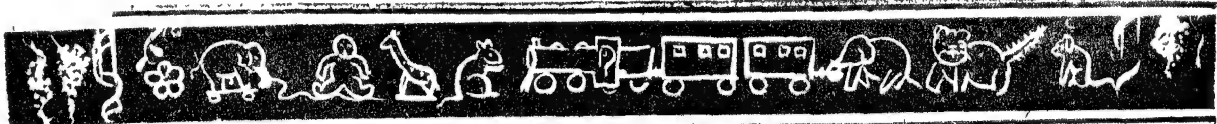


అందాల మా పాప

★

శ్రీ చిట్టా దామోదరశాస్త్రి

పాపాయి పిళ్లంత బంగారు పసిమి
 పాపాయి పిళ్లంత రంగారు మిసిమి
 పాపాయి బుగ్గల్లో తేనె లుంటాయి
 పాపాయి నవ్వితే తొణికిపోతాయి
 పాపాయి నవ్వులు పోసి నవ్వులు
 చందమామలోని చలువ వెన్నెల్లు
 కొలబోసి పోసినా మల్లె పువ్వులు
 అమృత భండములోన చిందునురుసులు
 పాపాయి నగుమోము బాల భాస్కరుడు
 మోముపై నాడు ముంగురులె మేఘుండ
 పాపాయి మాటలు తేనె ఊటలు
 కలకంఠ సోనలు కండచక్రేరలు
 పాపాయి ఆడేటి ఆటయే ఆట
 పాపాయి పాడేటి పాటయే పాట
 దేవలోకములోని దివ్యులందరిని
 పవళించి పాపాయి పలుకరిస్తాడు
 అందాల పాపాయి లెంకరో ఉక్కు
 అందాల మాపాప అందరికీ మిష్టం





జంతుకోటిలో మానవలక్షణాలు



(గత సంచిక తరువాయి)

కేవలం వినోదం కోసమే మనం అంతా ఆటలాడు కొన్నట్లుగా జంతువులు కూడా ఆడుకోగలవా అనేది శాస్త్రవేత్తలకి అంతుపట్టని సమస్య.

ఈ ప్రశ్న మన మనస్సులో పుట్టగానే, జంతువులు చేసే చేష్టలు చాలా మటుకు కేవలం వినోదం కోసం ఆడే ఆటలుగానే తోస్తాయి. యజమాని ఎప్పుడైనా ఒక కర్రముక్కను నదిలోకి విసిరేస్తే, ఆకర్ర పుల్లను పట్టుకు రావటం కోసం కుక్కలు ఒక దానితో ఒకటి పోటీలుపడి నీళ్లలో యీదుకొంటూ పోవటం మనం చూస్తూన్నదే! ఆటకాయితనంగా చిటారు కొమ్మలమీద ఒకదాన్ని ఒకటి వెంటబడి తరుముకొనే వ్రడత పిల్లలూ, మనం చూస్తూ వున్నవే. పసితనం వదలని ఎలుగు బంటి వెల్లకితలా పడుకొని గంటల తరబడి గాలిలో కాళ్లు చేతులూ చదిస్తూ వుండటం కూడా పరిపాటిగా జరిగేదే. మేక పిల్లలు, లేడి పిల్లలూ వుత్తిత్తి పుణ్యానికి

చెంగు చెంగున ఎగురుతూ వుండటం మామూలుగా మనకంట పడే దృశ్యమే.

‘బాడ్జర్’ అనే రకం జంతువు గాలిలో పిల్లి మంత్రాలు అవలీలగా కొట్టేస్తుంది. ఈశక్తి మిగిలిన జంతువుల్లో వేటికీ అంతగా లేదు. వెనుక ఒకసారి ఎవరో ఒకాయన తనయిట్లో ఒక కుక్కనీ ఒక బాడ్జర్నీ కలిపి పెంచుతున్నాడట. ప్రతిరోజూ మధ్యాహ్నం యీ రెండూ కలిసి వేళాకోళంగా కుస్తీ పట్లు పట్టుతుండేవట. ఆకుస్తీ వినోదం చూడటానికి మిగిలిన జంతువులెన్నో సరిగ్గాతనమయానికి అక్కడ సమావేశమౌతూ వుండేవట.

కేవలమూ యితరులను ఏడిపించే ధోరణిలో రక్కూన్ అనే రకం జంతువు దారిని పోయే కోడి పుంజల యీకలను పూడపీకుతూ వుంటుంది: లేదా వాటిమీద గులకరాళ్లు విసిరి వేధిస్తుంది.

చింపాంజీలు కూడా యిలాటి కొంటె కొక్కిరాయి వేమాలు వేస్తుంటాయట. ఒక ‘జ్యూ’లో

చింపాంజీల బోనుకి దగ్గరగా కోడి పిల్లలు తిరుగుతూ వుండేవి. మామూలుగా అయితే తాను అసహ్యించుకొనే నాను రొట్టెముక్కలనే, యీ చింపాంజీ, కేవలం ఆ అమాయకపు కోడిపిల్లలని వుడికించటా కోసమే, ఎంతో ఆప్యాయంగా తింటున్నట్లు వాటికి కనిపించేట్లుగా కూర్చుని ఒక్కొక్క ముక్క పెద్ద చప్పుడు చేస్తూ చొంగ కాదుస్తూ తినటం మొదలు పెట్టేవట. ఆశపడిన కోడి పిల్లలు బోను దగ్గరకు వచ్చేదాకా అలాగే పూరించి, తీరా దగ్గరకు వచ్చాక, రొట్టెముక్క వాటి ముక్కులకి అందకుండా పైకి ఎత్తిపట్టుకొనేది. అప్పుడప్పుడు దీనికి తోడుగా మరొక చింపాంజీ కూడా చేరేది. మొదటి చింపాంజీ రొట్టెముక్కలు చూపెట్టి కోడిపిల్లలను ఆశపెట్టి బోను దగ్గరకు రప్పిస్తే, యీ రెండో చింపాంజీ చిన్న కర్రపుల్ల పుచ్చుకొని, ఆకోడిపిల్లల కళ్లలోకి పొడిచేది. దీన్నిబట్టి, ఆరెండు చింపాంజీలు కలిసి అప్పటికప్పుడు క్రొత్తరకమైన ఆట నొకదానిని

★ జంతుకోటిలో మానవలక్షణాలు ★

సృష్టింపుకో గలిగాయని బోధ పడుతున్నది.

జంతుకోటి అంతటాకీ ఆటకారి, 'ఆట్టర్' అనే ఒకరకం జంతువు. ఇది చాలా భాగం నీటిలోనే నివసిస్తూ, చేపలను ఆహారంగా స్వీకరిస్తూ వుంటుంది. వీటికి ఆటలు అంటే వుండే సరదా అంతా యింతా కాదు. భూమిమీద పడ్డ మరుసటి రోజునంచే యివి ఆటల్లో పడిపోతాయి. మనుష్యులు, మిగిలిన జంతువులాగా యీ ఆటలు ఆడటం అనేది ఏవో కొన్ని ఏళ్ల పాటు ఆడి, ఆతరువాత విరమించటం అంటూ యివి ఎరుగవు. పుట్టింది మొదలు, చచ్చేదాకా ఆటల్లోనే గడుపుతాయి. రెండు 'ఆట్టర్లు' ఒక్కచోట తారసిల్లితే, రెండూ కలిసి ఏదో ఒక కర్రను పట్టుకొచ్చి, చెరోక వైపునా ఆకర్రని పట్టుకొని లాగుతూ, ఒక దానిబలం మరొకటి పరీక్షించుకొంటాయి. లేదా నీటిలో తేలే బిరడాల్లాంటిది ఏదైనా కనిపిస్తే, దాన్ని నీటిలోకి ముంచటానికి ప్రయత్నిస్తూ, పైకి రాగానే అణిచి పెట్టుతూ, ఆ బిరడాతో పాటు తామూ 'డాన్సు' చేస్తాయి. అన్ని ఆటల్లోకీ వీటి కిష్టమైన ఆట, పైనుంచి కిందికి స్పష్ట భాగంతో జారటం. నీటిఅంచు తగిలేటట్టుగా వున్న గట్టుమీదికి ముందుగా ఒక 'ఆట్టర్' ఎక్కి అక్కడి నుంచి కిందికి జారుతుంది. దానివెనకాల మరొక ఐదారు ఆట్టర్లు ఒకదాని వెనుక ఒకటిగా జారివచ్చి నీళ్లలో

పడుతాయి. ఇన్నీ వెంట వెంటనే జారిన కారణంచేత, అంతమేరా, నేల చదును అవుతుంది. అప్పటికి డజన్లకొద్దీ 'ఆట్టర్లు' వచ్చి గట్టు మీద చేరిపోతాయి. అన్నీ ఒక్కసారిగా ఎగబడకుండా ఒకదాని తరువాత మరొకటిగా యిన్నీ కలిసి కిందికి జారిపోయి నీళ్లలోపడి, వొట్ల శుభ్రం చేసుకొని మళ్లీ గట్టు మీదికి వచ్చి నిలబడుతాయి. మళ్లీ చదునుమీదగా జారే అవకాశం వచ్చేదాకా, గట్టుమీద చేరిన యీ జంతువులన్నీ కలిసి కుస్తీ పట్టు పట్టుతూ వుంటాయి.

ఇదంతా అవి ఎందుకు చేస్తున్నాయని శాస్త్ర వేత్తలు ప్రశ్నించుకొన్నారు. వాటి మనస్సుల్లో ఏదో చెప్పలేని ఆనందం పుట్టుకొచ్చి, అదంతా యీ మాదిరి చేష్టలుద్వారా వ్యక్తమౌతూ వుండవచ్చునని ఒక శాస్త్ర వేత్త సమాధానం యిచ్చాడు.

కానీ జంతువులు యిల్లాంటి ఆటలు ఆడటం అనేది కేవలం వినోదం కోసమేనని ఒప్పుకోవటానికి శాస్త్ర వేత్తలు నిరాకరిస్తున్నారు. పనితనం వదలని దశలో జంతువులు వేసే గంతులకి కారణం, వాటిలో పూర్తిగా వినియోగపడని అదనపు శక్తి పుత్రాహాలు వుండటమే కావచ్చుననీ, లేదా వాటికి స్వతస్సిద్ధంగా అలవడి కొన్ని శక్తులకి అవి యీ రూపేణా పదును పెట్టుకోవటమైనా కావచ్చుననీ శాస్త్ర వేత్తలు అభిప్రాయపడుతున్నారు. విల్లిపిల్లలు నేలమీద దొడ్ల

దారపు వుండలమీదికి కుప్పించి ఎగిసిపడుతూ గంటల తరబడి గడిపేస్తుంటాయి. కదిలే వస్తువు ఏది కనిపించినా దానిమీదికి దూకటం పిల్లలకు పుట్టుకతో వచ్చే బుద్ధి ఏ నాటికో ఒకనాటికి యీ పిల్లి పిల్లిలే పెరిగి పెద్దవై, ఎలికల మీదికి ఎగిరి దూకి పట్టుకోవలసి వస్తుంది కాబట్టి ప్రకృతిశక్తి, పిల్లి పిల్లలచేత చిన్ననాటినుంచీ ఆపని చేయించి, వాటికి అందులో మంచి తీర్చీదు వచ్చేలా చూస్తుంది. పిల్లలు కలిగిన పిల్లి, తానొకచోట పడుకొని, తోకను అతి వయ్యారంగా ఆడిస్తూ, అందు మీదికి తనకూనలు ఎగిరెగిరివచ్చి పట్టుకోబోతూ వుంటే, అది చూసి మురిసిపోతూ వుంటుంది. అలా కొంత కాలం గడిచాక, వగం చంపిన ఎలుకలని పట్టుకొచ్చి, తన పిల్లలకి అప్పగించి, వేట అంటే ఏమిటో కొంతమటుకు 'ప్రాక్టికల్ ట్రైనింగ్' యిస్తుంది. చిరుతపులులు పులులు, అడివి పిల్లులు అన్నీ యింతే!

ఇంచు మించుగా జంతువులన్నీ కూడా పెరిగి పెద్దవౌతున్న కొద్దీ ఆటల ధోరణి తగ్గిచేస్తాయి. జీవి పరిణామ దశలో స్తన్యం త్రాగే జంతు వర్గాలకంటే తక్కువ తరగతికి చెందిన జీవాలు ఏవీ అసలు ఆటలు ఆడవు. అల్లా ఆడగల తెలివి తేటలుకూడా వాటికిలోపమే. (ఇంకావుంది)

రాజు - పేద

వెల : 2-0-0

ఆంధ్రగంధమాల, మద్రాసు-1

చీకడ్ల విమలబి

“ఒరేయ్; సిద్ధాంతా లన్నీ
ఒక సారి తిరగేశానా”

అన్నాడు అర్జున.

“అప్పుడే నేను రెంజోసారి
తిరగేస్తున్నా” అని నేనన్నాను.

“నాకింకనిద్ర వచ్చేస్తోందిరా!”
అన్నాడు ఆవులిస్తూ.

ఆమాటకొనమే నేనూ అర
గంటసేపటి నుంచీ ఎదుర్కు చూస్తు
న్నాను — నాక్కూడా నిద్రాస్తు
నప్పటికీ, వాడికంటే ముందు
తేలిపోటం యిప్పలేక.

అర్జునరావు, నేను ఖడ్గపారం
నుంచీ “క్లాసుమేట్సు” మేకాకుండా,
“డివిజను మేట్సు” మిగూడాను. ఏది
ఎల్లావున్నా, మేమిద్దరం మాత్రం
ఎప్పుడూ స్నేహంగానే వుండే
వాళ్ళం. సాలుసరి పరీక్షలయినా,
అర్ధసంవత్సరము పరీక్షలయినా
దగ్గర పడ్డాయి అంటే కంబైన్
స్టడీస్ ప్రారంభించే వాళ్ళం. ఏ శుభ
ముహూర్తాన రూూ స్టడీస్ మొదలు
పెట్టామాగాని, ప్రతి సంవత్సరమూ
యిద్దరమూ ప్యాసవుతూనే వచ్చాం.
ఏలా అయితే నేం ‘స్కూల్ ఫైనల్’
క్లాసులో అడుగు పెట్టాం. రోజులూ
వారాలూ, నెలలూ దొర్లి
పోయాయి. పబ్లిక్ పరీక్షలు కూడా
వగ్గర పడ్డాయి. కంబైన్ స్టడీస్ ప్రారం
భించాం. ఈసారి మాచిరకాల

మిత్రులు కామేశ్వర రావు, అర్జున
రావు అన్నయ్య రమణమూర్తి
కలిసే మొత్తం నలుగురమయ్యారు.
నేనూ, అర్జునూ, ప్రక్కనే ఉన్న
వాళ్ళ బావగారింట్లో చదువు
కొంటున్నాం. మిగతా వాళ్ళిద్దరూ
అర్జున రావింట్లో చదువుకొనేవారు.
ఎప్పుడైతే రెండుగా చీలి
పోయామో, అప్పట్నుంచీ పట్టుదల
కొద్దీ వాళ్ళిద్దరికన్నా ఎప్పుడూ
మేమిద్దరం ఎక్కువసేపు చదివే
వాళ్ళం.

శ్రీ మంధా అక్ష్మణరావు

“నరే బిచాణా వేసేయ్. పడు
కుందాం” అన్నాను నేను. ఇద్దరం
పుస్తకాలు మడిచి గూట్లో పెట్టి,
లైటు ఆర్పేసి పడుకున్నాం. నిద్ర
పట్టింది.

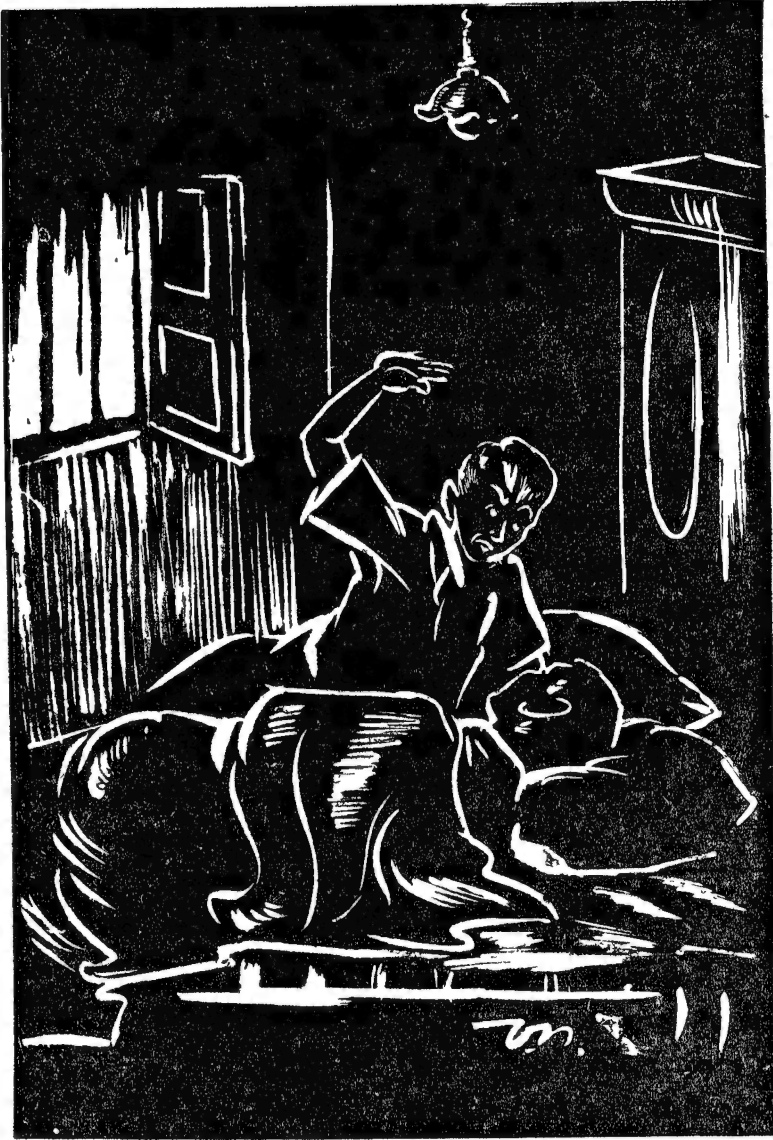
నేను సెకెండ్ ఫారం చదివి
నప్పుడు లెక్కలు చెప్పిన మాస్టారు,
హోమ్ వర్క్ లెక్కలు చేయ
నందుకు నాచెవి గూబలు పట్టుకు
నలిపి బెంచి ఎక్కించారు. నా
చెవిగూబలు మండిపోతున్నాయి.
తెలివొచ్చింది. కళ్ళువిప్పిచూశాను.
అంతటా గాఢాంధకారం. ప్రక్కనే
అర్జునరావు పడుకొని వున్నాడు.
తెలివొచ్చినాగూడా, ఎవరో నా
చెవిగూబలు పట్టుకు వదిలి పెట్ట

కుండా గట్టిగా మెలి పెట్టే
స్తున్నట్లేవుంది. నా వొళ్లంతా
చెమటలు దిగ్గరి పోతున్నాయి.
కదలకుండా మెదలకుండా అల్లాగే
పడుకొని “ఇదేంట్రా భగవాన్లు”
అని లోలోపలనే బాధ పడు
తున్నాను. గుండెల్లో “పంజాబ్
మెయిల్” పరుగెత్తుతున్నది.
‘బాబోయ్’ అంటూ హఠాత్తుగా
పక్కమీదనుంచి లేస్తూనే స్పీచ్
నొక్కేను. కానీ లైటు వెలిగలేదు.
ఈ హడావిడికి అర్జునరావు గాడు
కూడా లేచాడు. జరిగిందంతా
వాడితో చెప్పాను. వాడుమాత్రం
నిర్లక్ష్యంగా “కలలో జరిగిన దాని
కింత భయం ఎందుకురా పడుకో?”
అన్నాడు.

“ఏడిశావ్, తెలివొచ్చినా
గూడా ఎవరో చెవి గూబపట్టు
కొన్నట్టయిందిరా అంటే!”

“నువ్వు, నేనూ తప్ప ఇంకెవ
రున్నారో ఇక్కడ? కాక
పోయినా వెగవ్వేసి చెవ్వితో ఎవడికి
పనివచ్చిందోయ్? పడుకో!
మాట్లాడ కుండా!” అన్నాడు
విసుగ్గా.

“ఒరేయ్ మీ బావగారిని
లేపరా, మెయిన్ స్పీచ్ తినేసి
ఉంది. లైటు వెలిగటం లేదు”
అన్నాను.



★ చీకట్లో చిందులాట ★

“ఈమాత్రం దానికి అందర్నీ లేపటం ఎందుకు? పడుకోవోయ్ పిరికిపందా!” అన్నాడు వాడు వేళాకోళంగా.

ఇక విధిలేక పడుకొన్నాను. కాని నిద్ర పట్టటంలేదు. అర్జున రావు మాత్రం నిర్విచారంగా నిద్ర పోతున్నాడు.

ఇలాగ ఒక అరగంట జరిగింది

దను కొంటాను. ఇంతలో “ఒరేయ్! అర్ధరాత్రప్పడు అంకమ్మ శివాలనీ, యిప్పుడు వేళాకోళా లేంట్రా? ఇంకోసారి నాజుత్తు పట్టుకు పీకా వంటే లాగి లెంపకాయ కొడ్తాను” అన్నీ అంటున్నాడు అర్జున రావు. నిద్రల్లో ఏదో కలవరిస్తున్నాడను కొన్నాను నేను. ఆలాగే కాస్తేపు ఆలోచిస్తూన్నాను. ఇంతలో నే

అర్జున రావు గబగబా లేచినన్నొక్క లెంపకాయ కొట్టినే కొట్టేశాడు.

“నన్నెందుకురా కొట్టావ్?”

“ఎందుకో తెలీదేం?”

“ఏం? ఎందుకూ?”

“నాజుత్తు పీక వద్దని మొదటి సారి వార్నింగ్ ఇచ్చానా? మళ్ళీ ఎందుకు జుత్తు పీకావ్. అర్ధరాత్రప్పడు వేళాకోళా లేంట్రా? ఇంకా యిలాగే ఏవేవో ప్రశ్నల వర్షం కురిపించే ప్రస్తాడు.

“నీ కేమైనా మతిపోయిందా? నీజుత్తు ఎవడు పీకాడా? ... నీకేమైనా దయ్యం పట్టించేంటి?” అంటూ నేనూ ఎదురు తిరిగాను.

“ఏంటోయ్, ఈచీకట్లో చిందులాటలు?” అంటూ మాగొడవంతా వింటున్న వాళ్ళ బావగారు తలుపుతీసుకొని వచ్చారు. మెయిన్ స్విచ్ వేసి లైటు వెలిగించారు. ఆశ్చర్యం అర్జున రావు క్రాఫింగు ముందుభాగం చాలా వరకూ కత్తిరించుకు పోయింది. అర్జున రావు నాచెవికేసి ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ “అదేంట్రా-చెవి గూబనుండి రక్తం వస్తోందే?” అన్నాడు.

వాళ్ళ బావగారు మాయిద్దరి కేసి ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నారు. అప్పటి మామువ్వరి హృదయాల్లో వీర, శృంగార, భయ, క్రౌడ విస్మయ భావాలు ఒకదాని తరువాత ఒకటిగా ఆవహించాయి. అక్కడ మేం ముగ్గుర మూ తప్ప ఇంకెవ్వరూ లేరు. ఏదయ్యమైనా ఇట్లో చేరిందేమో నన్న అనుమానంచేత అర్జున రావు తలగడవద్ద గుట్టగా పడివున్న జుట్టును మాత్రం (52-వ పేజీ తరువాయి)

చీమలు చేసిన ద్రోహం



నాన్న అప్పుడే ఆఫీసు నుంచి వచ్చేరు. వీధి గుమ్మంలో కూర్చుని చదువు కొంటూన్నాను. బావగారి దగ్గరనుండి ఉత్తరం వచ్చింది. అమ్మా నాన్న ఏదో విసుగ్గా మాట్లాడు కొంటూన్నారు. “బాత్రిగా డబ్బులేని యీ రోజుల్లో పెద్దెత్తన సూడిదలు జరపటం, నాకు యిష్టంలేదని” నాన్న ఉరుము తున్నారు.

అక్కయ్య అంటే అమ్మకు పంచప్రాణాలు గనుక, నాన్నగారి కోపానికి అమ్మ సమాధానం ఏద్యు! పుస్తకం మూసి ఇంటిలోకి వచ్చేను. అమ్మ ఏడుస్తోంది. నాకు జాలివేసింది. నాన్న గారితో “ఏదైనా లడ్డూలు చేయించి పంప కూడదా?” అన్నాను, ఆఫీసులో విసుగు, కడుపులో మంట, అమ్మ మీద మంట, వీటన్నిటి మూలంగా మంచిగా చెప్పిన నామాటలకి ఆయన మరింత మండిపోయి నావీపు మర్దన చేశారు.

వీపుమీద పడేన ఆనాలుగు చెబ్బలతో నాకు చెప్పలేనంత భాద వేసింది. ఏడుస్తూపోయి అమ్మ కొంగు పట్టుకొని వేల్చాడ బోయాను. ఆవిడ నాన్నగారిమీద కోపం కొద్దీ “అయినా ఈ పెద్దవకు యీ పెద్దకబుర్లెందుకు” అని నాదవడ మీద రెండు వేసింది. గోరు చుట్టు మీద రోకటి పోటయింది. నాన్న

మెల్లగా అవతలికి జారుకున్నారు. నావడుపు వినిపించింది కాబోలు. మా పక్కంటి వెంకాయమ్మ త్రయ్య గారికి నా మీద జాలివేసింది. ఆవిడ నన్ను చేరదీసి అమ్మని నాలుగు చీవాట్లు వేసింది. నేను ఏడ్చినప్పుడే మాచెల్లాయీ కెప్పు మని ఏడ్చి బెక్కుతూ మంచం మీదపడి నిద్రపోయింది. అత్రయ్య నన్ను వాళ్ళింటికి తీసుకెళ్ళి అన్నం పెట్టింది. ఇంటికి తీసుకొచ్చి శ్రీ యుక్తా సుబ్రహ్మణ్యం చెల్లాయి పక్కనే పడుకోపెట్టింది. దుప్పటి ముసుగు వేసుకుని పడు కున్నాను. అమ్మ దీపం ముందు (దెయ్యంలాగా) కూర్చుని ఏదో గొణుక్కోతోంది.

పాపం-మా అత్రయ్య వీపుకు నూనె రాసినా, మంట తగ్గలేదు. దుప్పటిలోంచి అమ్మవేపు కోపంగా చూస్తూనే ఉన్నాను. బయట కెళ్ళిన నాన్న ఎప్పుడోస్తారా అని ఎదురు చూస్తూన్నాను. అంతల్లో జోళ్ళ చప్పుడు వినిపించింది. దుప్పటి పూర్తిగా ముసుగుపెట్టి చెవులు మాత్రం దోరగా బెట్టు కొని నిద్రపోతూన్నాను. నాన్న స్నానికి నీళ్లు పెట్టమన్నారు. అమ్మ నీళ్లు పెట్టింది. అన్నం పెట్ట మన్నారు. అమ్మ ఏమి మాట్లాడ కుండా ఆయనకి అన్నం పెట్టి,

గుమ్మం దగ్గరే కూర్చున్నది. కాస్తేపయిన తరువాత నాన్న గారు గొంతు నవరించి మెల్లిగా “సూడిద పంపిద్దామను కుంటూ న్నావా?” అని మొదలు పెట్టేడు. “అది పుట్టింటి నుంచీ అంతే నోచుకున్నది. ఏదో పాకేయండి, దాని మొఖాన్ని” అని గట్టిగా చెప్పేసింది.

నాన్న ప్రకాశం గారిని పదిరూపాయలు అప్పజెడిగి తెచ్చేనని, ఏదో త్వరగా తేల్చి పంపేద్దామని అన్నారు. లడ్డూలు చేసి పంపితే బాగుంటుందని తీర్మానించి కావల సిన వన్నీ పూస గుచ్చినట్టు ఒక లిస్టు చెప్పింది. నాన్న వ్రాసు కున్నారు. మళ్ళీ ఏం జరుగుతుందో అనే గుండె డడ తగ్గింది. దుప్పటి లేత వెలుగులో చెల్లాయి, అమ్మా నాన్న మాట్లాడుకొనే మాటల్ని ఎప్పట్నుంచీ వింటుందో, ఏమో, నావేపు చూచి నవ్వింది. ‘నాకూ భలే నవ్వాచ్చింది. వీపుమంట ఎలా తగ్గిందో తెలికుండా కాస్తేపటికి నిద్రపోయాను.

ప్రాద్దున్నే లేచాను. అమ్మతోను నాన్నతోను మాట్లాడాలని లేడు. మార్నింగ్ క్లాసులు ప్రారం భించారు. త్వరగా వెళ్ళిపోవాలి. చెల్లాయి కాఫీతెచ్చిపెట్టింది. త్రాగి బడికి పోయేను. బుద్ధి మాత్రం పాతాలమీద లేదు. రెండు పీరి యడ్లయ్యాయి. నాన్న బజారుకి



చివరకే పప్పుతో “బూత్తిగా కొంచెం చేసేం; ఎత్తుకు పోకు” అంటూ అమ్మ నాకు ఒక లడ్డూ ఇచ్చింది. అత్తయ్య “అక్కయ్యకు కూతురు పుడితే నీకే ఇస్తుందిలేరా” అని నవ్వింది. అమ్మకి “తేలియ కుండా అత్తయ్య చెల్లాయికే” నాకు చేరొక లడ్డూ ఇచ్చింది. అమ్మమీద చాల కోప మొచ్చింది.

బిందె మూతికి గట్టిగా ముడిసి కిటికీపక్క పెద్దలలమ రాలో లడ్డూలు భద్రం చేసింది మా అమ్మ. కిటికీ ఇవతల పుస్తకాల బల్ల. సరే అన్నీ బాగానే అమిరివున్నాయి.

“రాత్రి నాన్న పెందలాడి భోం చేస్తున్నారు. నమ్మదిగా కిటికీలోకి ఎక్కి బిందె గుడ్డకి చేతికి సరిపోయే కన్నం తయారుచేశాను. ఆరు లడ్డూలు తీసి అరుగు మీదికి తీసు కెళ్ళాను. బాబూరావు తయారయ్యేడు. “విల్లు, బాణాలు కట్టి ఇస్తావా?” అని అడిగి, లడ్డూలు బేరం పెట్టేను. “రేపటికి విల్లు, మేకుతో మొనలు కట్టిన మూడు బాణాలు ఫస్టాసుగా చేసి ఇస్తానన్నాడు వాడు. సరే వాడికి ఆరు లడ్డూలు ఇచ్చి పంపేశాను.

రెండోసారి కిటికీమీదకి ఎగబడి ఒక చేయి బల్లమీద మరో చేయి అలమారు మీద వేసి నిలబడ్డా. రెండు లడ్డూలు పంట్లాం జేబులో ఎక్కించా. మరి రెండు తీస్తున్నా. అమ్మ ఏదో పనిమీద యీ గది లోకి వచ్చి, “ఏమిటా అలా ఎగ బడుతున్నావ్?” అని కేక వేసింది.

“అబ్బే ఏం లేదు! పెన్ను కలిపించక పోతేను, ప్రెలరలో ఏడ్చి

(43-వ పేజీ చూడండి)

* చీమలు చేసిన ద్రోహం *

వెళ్ళుంటారనుకున్నాను. నాలుగో వీరియడయింది. నాన్న భోజనం చేసి అసీనుకు పోయూటారు. అమ్మ పాకాలు సిద్ధం చేస్తుంటుందను కొన్నాను. అప్పటికే కడుపులో ముండుతోంది. లడ్డూలు తయారాకున్నప్పుడు అమ్మ ప్రక్కగా కూర్చోనివలెనంటే బాగుండునని పించింది అయిదో వీరియడలో లెక్కల మాష్టానికి ఏదో పాచిక

వేసి ఇంటికి వచ్చేశాను.

అత్తయ్యా, అమ్మ పొయ్యి దగ్గర కూర్చున్నారు. పాకాలు చురుగ్గా సాగుతున్నాయి. అన్నం పెట్టేడింది. అయిదు నిమిషాల్లో తినేసి అత్తయ్య పక్కన చేరేను. ఎంతనేపు కూర్చున్నా అమ్మ నా ఆశ గమనించనేలేదు. అంతా ఆఖరయ్యే వరకూ అలానే కూర్చున్నాను.

9 డిజిటల్ -

ముచ్చటగా ముగ్గురు

(కుక్క సంగతి సరే సరి!)

మేము అసలు ముగ్గురంకాదు; నలుగురం! జార్జి, విలియం శామ్యూల్ హోరిస్సు, నే నూ, మాంట్ మొరెస్సీ. ఆ రోజు మేము నలుగురమూ నా గదిలో సమావేశమై చుట్టలు కాల్చుకొంటూ కూర్చున్నాం. ఏదో మాటల సందర్భంలో - ఎందుకు వచ్చిందో, ఎలా వచ్చిందో కానీ, - మా హీనస్థితిని గురించిన ప్రసక్తి వచ్చింది. 'హీనస్థితి' అంటే మరేదో అనుకొనేరు - మా శరీరాలకి సంబంధించిన హీనస్థితి మాత్రమే!

అడేమిటో కాని - మేం నలుగురమూ కూడా యీ మధ్య మహా యిదిగా తయారయ్యాం. ఈ పరిస్థితి చూచి మాకు మేమే చాలా హాడిలిపోయాం. హోరిస్ వున్నాడంటే - వాడికి శరీరం ఎక్కడోలేని తల కిమ్మూ వికారమూ వచ్చేస్తుంటాయట. అలాంటి సమయాలలో వాడేం చేస్తున్నాడో, ఏం చూస్తున్నాడో వాడికే తెలియకుండా పోతుంటుందట. ఈ మాట నేనరికి, జార్జి, తనకూ అప్పుడప్పుడు అలాగే తల కిమ్మూ వస్తుంటుందనీ, అది వచ్చినప్పుడు తనేం చేస్తున్నాడీ, ఏం చూస్తున్నాడీ తనకీ పూర్తిగా తెలియకుండా పోతున్నదనీ ఫిర్యాదు చేశాడు. ఇక నా విషయం కూడబోదామా అంటే, - అంతకంటే అధ్వాన్నంగా వుంది. ఐతే వాళ్లకీ నాకూ ఒక్క వ్యత్యాసం వుంది.

వాళ్ళ శరీరాల్లో చెడిన భాగం బుర్ర అయితే, నా వొంట్లో చెడిన భాగం 'లివర్' (కాలేయం). ఈవిషయమైనా నాకెల్లా బోధపడిందీ అంటే - యిటీవల నేను ఏదో లివర్ మాత్రం ఎడ్వర్డ్ టైజ్ మెంటు కరపత్రం చదవటం సంభవించింది. ఆ కరపత్రంలో కంపెనీ వాళ్లు, లివర్ చెడిపోయినప్పుడు మనిషి నడవడిక లోనూ, ఆలోచనల్లోనూ, అవయవాలలోనూ ఏదీ వికారాలైతే సామాన్యంగా వస్తుంటాయో, అవన్నీ ఏకరువు పెట్టుతూ ఒక పెద్ద జాబితా వ్రాశారు. అది సొంతం చదివే సరికి, అందులో వాళ్లు ఏదీ లక్షణాలైతే పేర్కొన్నారో అవన్నీ, ఒక్కటికూడా నీకు పోకుండా, నాలో వున్నట్లు నాకే తెలిసిపోయింది.

నేను చెప్పితే నమ్ముతారో నమ్మరో కానీ, ఏ మందు తాలూకు కరపత్రం చదివినా, నేను యిలాగే జరుగుతుంటుంది. ఏదే లక్షణాలు కనిపిస్తున్నప్పుడు ఏ మందు వాడటం మంచిదని ఆ కంపెనీవాళ్లు అంటారో, ఆ లక్షణాలన్నీ మహాపుద్భవంగా నాలో వున్నట్లే తోస్తూవుంటుంది. మనిషి అయినవాడికి ఎన్ని రకాల రోగాలు రావటానికి అవకాశంవుంటుందో, అన్నిరకాల రోగలక్షణాలు నాలో వున్నట్లే అనిపిస్తుంటుంది.

ఈ సంగతి చెప్పతూవుంటే నా కొక విషయం జ్ఞాపకం వస్తున్నది. వెనుక నాకొకసారి వొంట్లో

మూలం :

జెరోమ్ కె. జెరోమ్

అనువాదం :

విశ్వాత్మల నరసింహమూర్తి

ముచ్చటగా ముగ్గురు

కొంచెం పూష్టం తగిలింది. పూష్టం అనేది అసలు ఎందుకు వస్తుందో, ఎల్లాపోతుందో తెలుసుకోవాలన్న బుద్ధిపుట్టి, బ్రిటిష్ మ్యూజియంకి వెళ్లాను. వెళ్లి, వైద్య గ్రంథమొకటి తీసుకొని జ్వరాలకు సంబంధించిన విషయం చదవటం మొదలుపెట్టాను. చదవటం మొదలుపెట్టినవాణ్ణి, ఆ పూష్టానికిమాత్రం సంబంధించినంతమటుకు చదివేసి యివతలకు వచ్చినా సరిపోయే దేమో! అంతటితో ఆగక, ప్రబుసుపోకకోసం మిగిలిన అన్నిరోగాల విషయమూ తెలుసుకొందామన్న కుతూహలం కొద్దీ ఫేజీలు తిరగెయ్యటం మొదలుపెట్టాను. అలా చదువుకుపోగా, కొంతసేపటికి నాకు అసలు వచ్చిన రోగం ఏదో దాని పేరే మరచిపోయాను. ఆ విషయం మరచిపోయి, రుగ్మత అనేది శరీరంలో ప్రవేశించబోయేముందు మనిషితత్వంలో ఏయేరకాల లక్షణాలు కనిపిస్తాయో, ఆ లక్షణాలనుగురించి ముందుగా తెలుసుకోవటం మంచిదని, అవి చదవటం ప్రారంభించాను. సగమైనా చదివానో లేదో, అప్పటికప్పుడే నాకు వచ్చిన జబ్బు ఏదో అతిభయంకరమైనదేననే దృఢమైన నమ్మకం నా మనస్సులో నాటుకుపోయింది.

నాకు యిక కాలాచెయ్యి ఆడలేదు. ఉభయన నిశ్వాసాలు ఆగిపోయాయి. కూర్చున్న చోటనే గడ్డ, కట్టుకుపోయినట్లు, వొళ్లంతా బిగుసుకుపోయింది. అటువంటి నిర్జీవ స్థితిలో కూడా పేజీలు తిరగెయ్యటంమానలేక, అల్లా ఆపకుండా చదువుకుపోతూనే వున్నాను. ఒక పేజీలో పైఫాయిడ్ జ్వరాన్ని గురించి వ్రాసివుంది. ఆ రోగలక్షణాలు



గుండె పనిచెయ్యకపోగా, అందినంతమటుకు రొమ్ముమీదా, వన్నుమీదా ఫేజీఫేజీ బాదుకొన్నాను.

చదివాను. చదివేసరికి—నా వొంట్లో పైఫాయిడ్ జ్వరమనేదినాకు తెలియకుండానే కొన్ని నెలలతరబడిగా గూడుకట్టుకొని కాపురంచేస్తున్నదని అనిపించింది. నా వొంట్లో ఇంకా ఎన్నిరకాల జబ్బులు యిలా దాక్కునివున్నాయోనని భయంవేసింది. చంటి బిడ్డగుణం కూడా వున్నదేమో ననే అనుమానంవేసి దాని లక్షణాలు చదివాను. ఆ రోగమూ వున్నది!! నా తత్వం నాకే చమత్కారంగా తోచింది. ఇంకా ఏ జబ్బులు వున్నాయో తెలుసుకుతేరా అనుకొన్నాను. ఆ పుస్తకంలో రోగాలన్నిటినిగురించి, ఏ, బి, సి, డి క్రమంలో వ్రాయబడివున్నది. ఆ క్రమం ప్రకారమే ఒకదానితరువాత మరొకటిగా అన్నిరోగాలనుగురించి చదువుకొంటూపోయాను. ముందు “ఆర్” (శీతపైతి్య జ్వరం) జ్వరాన్ని గురించి చదివాను. నాలో ఆ జ్వరం ప్రవేశించివుండటమేకాదు; తక్షణమే దానికి తగిన మందు పడకపోతే మరొక పక్షంరోజుల్లో చాలా ప్రమాదం వచ్చేస్తుందని తేలిపోయింది. ‘బ్రైట్ డిసీజ్’ (రక్తపుపోటు,) అనేదిమాత్రం, దానితల్లి కడుపచల్లగా, నన్ను యింకా పూర్తిగా ఆవహించలేదు. నా వొంట్లో వుండేది యీ ఒక్కరోగమే అయితే, నాకింకా కొన్ని ఏళ్లపాటు జీవించే అవకాశం లేకపోలేదు. ఆ తరువాత కలరానుగురించి చదివాను. ఇంకా ఏవేవో ప్రాణాంతకమైన యితరరోగాలనికూడా, యీ కలరా తోడు తెచ్చుకొని నా వొంట్లో ఎప్పుడో ప్రవేశించినట్లు అప్పుడు పసిగట్టాను. ‘డిఫ్తీరియా’ (అంగుడువాపు)—నేను పుట్టటమే ఆ వ్యాధితో పుట్టినట్లున్నాను!!... ఈ వరసని ఇంగ్లీషు అక్షరాలు యిరవైఆరింటిలోనూ ఏ ఒక్కటి పదిలిపెట్టకుండా, అన్నిరోగాలని గురించి అతిశ్రద్ధగా చదివాను. అన్నీ చదువగా, సూతికా వాతం అనే ఆ ఒక్క వ్యాధితప్ప మిగిలిన నమస్తమైన రోగాలూ నా వొంట్లో వున్నట్లు యాధి అయిపోయింది.

ఇన్ని రోగాలూ రాగా లేనిది, ఆ ఒక్క వ్యాధి మాత్రం ఎందుకు రాకుండా మిగిలిపోయిందా అని నా మనస్సుకి చాలా కష్టంతోచింది. ఆ వ్యాధి నాకు

ఎందుకు రాలేదు? ఈ ఒక్క వ్యాధి విషయంలో మాత్రం యీ పక్షపాతం ఎందుకు జరగాలి అని మహా బాధపడ్డాను. ఆ ఆవేదనతో కుతకుత వ్రడికిపోయాను. అల్లా కొంతసేపు ఎనలేని ఆవేదన పడిన మీదట, మళ్ళీ నాలోనాకే అనిపించింది—వైద్య శాస్త్రానికి యంత మటుకు అందిన అన్ని వ్యాధులూ యిదివరకే వచ్చేసి నప్పుడు, యీ ఒక్క వ్యాధి రాకపోయినంత మాత్రం చేత ఎందుకు అంతగా పట్టించుకోవాలిలే, అని. లోకంలో వుండే రోగాలన్నీ నాకు ఒక్కడికే వచ్చే యాలని అనుకొనేటంత స్వార్థం ఏవరికీ పనికిరాదనీ కూడా నాకా క్షణంలో అనిపించింది.

పుస్తకం మూసేసి బల్లమీద పడేశాను. తీరిగ్గా కూర్చోని దీర్ఘంగా ఆలోచించాను. వైద్య శాస్త్ర దృష్ట్యా, నాలాంటి వ్యక్తి ఒక్కడు అందుబాటులో వుంటే వైద్య కళాశాలలవారికీ, వైద్య విద్యార్థులకూ ఎంత పుష్కలంగా వుంటుందో వూహించుకొన్నాను. నాలాంటివాడు ఒక్కడు వున్నా, వైద్యకళాశాలల విద్యార్థులు రోగులని వెతుక్కొంటూ ఆస్పత్రుల చుట్టూ తిరగవలసిన అవసరం తప్పిపోతుంది. అన్ని రోగాలకీ ఆటపట్టయిన నేనే ఒక ఆస్పత్రిలాంటి వాణ్ణి కావటంచేత, వైద్యవిద్యార్థులు అంతంత శ్రమపడి ఆస్పత్రులచుట్టూ తిరిగి ప్రతిరోగినీ చూసి, ఆ యాతన లన్నీ పడేబదులు, రోజుకొకసారి నాచుట్టూ నాలుగు ప్రదక్షిణలు చేశారంటే చాలు — సునాయాసంగా డాక్టరు పట్టాన్ని సంపాదించుకోవచ్చునే!!

ఈ మాటలకేంవచ్చేగానీ, యీ లెక్కని చూస్తే, ఇక ఎంతకాలం బ్రతికి వుండ గల నేనే ఆలోచన నా మొదడులో కదిలింది. ఆ ప్రశ్నకి ఏదో విధంగా నేనే సమాధానం చెప్పకోవాలని చూశాను. నా నాడి నేనే పట్టుకు చూడబోయాను. మొదట్లో అది అందనేలేదు. అలాంటిది, వున్నట్టుండి ఒక్క సారిగా నిద్రలేచి పనిచేయటం ప్రారంభించినట్లు, దడ దడ కొట్టుకోవటం మొదలుపెట్టింది. నాకు కంంగారే సింది. జేబులోంచి గడియారంతోని బల్లమీద ఎదురుగా పెట్టుకొని, టైం చూస్తూ నాడి లెక్కపెట్టడం మొదలు పెట్టాను. నిమిషానికి 147 సార్లు కొట్టుకొన్నది! గుండె ఆగినంత పనయింది. అసలు గుండె అయినా సరిగ్గా కొట్టుకొంటున్నదో లేదో చూద్దామని బుద్ధివుట్టి,

రోమ్ముమీదికి చెయ్యిపోనిచ్చాను. అదీ ఎప్పుడో ఆగి పోయింది!! అగిపోయిన గడియారాన్ని జబ్బపుప్పి కొద్దీ ఆడిస్తే అప్పుడప్పుడు ఆడుతూవుంటుందిగా? అలాగే నా గుండెకాయనికూడా గట్టిగా ఆడిస్తే అయినా ఆడు తుండేమోననే వెర్రిఆశ ఒకటి నాలో వుట్టుకొచ్చింది. నడుము అనబడే భాగందగ్గరనుంచీ నడినే తిప్పెదాకా పిడికిలిబిగించి గుద్దుకొన్నాను. అక్కడికీ గుండె పని చెయ్యకపోగా, రోమ్ముమీదా అందినంతమటుకు వెన్నుమీదా ఫెడీ ఫెడీ బాదుకొన్నాను. ఊహా! అప్పటికీ గుండె కొట్టుకోలేదు. చాలా నిరుత్సాహపడి పోయి, ఏం చెయ్యటాలో తోచక తికమకపడ్డాను. పోనీ, నాలిక అయినా ఎలావుందో చూసుకొందామనిపించి, నాలిక అనేది నోట్లోనుంచీ ఎంతపొడుగు బయటకు రాగలదో అంతవరకూ బయటకు జాపిపెట్టుకొని, ఒక కన్నుమూసి రెండోకంటితో చూసుకోవటానికి ప్రయత్నించాను. కుడికన్నుమూసి ఎడమకంటితోనూ, ఎడమకన్నుమూసి కుడికంటితోనూ చూశాను. చూడగా, చూడగా చివరికప్పుడో నాలిక చివరికొన మాత్రం కనిపించినట్లు అనిపించింది. ఆ కాస్తనే వీలై నంత పరీక్షగా చూశాను. అంతకప్పుడే చూసినందు వల్ల చివరకువచ్చిన ఫలితం ఏమిటంటే—పొంగువచ్చిందేమోననే నా అనుమానం మరింత దృఢపడింది.

జీవితం ఎంత చిత్రమైందో చూశారా?— బ్రిటిష్ మ్యూజియంలోకి కాలుపెట్టే క్షణాన నిజే పంలావున్న మనిషిని, అంతలో ఎందుకూ కొరగానీ రోగిష్టిగా తయారయ్యాను! ఆ స్థితిలోనే బయలుదేరి నాకొక డాక్టరుమిత్రుడువుంటే, ఆయన దగ్గరకు వెళ్లాను.

ఇదివరలో నేను ఎప్పుడు యీ మిత్రుడి దగ్గరకు పోయినా, అతను అవసరంవున్నా లేకపోయినా కూడా, నా నాడి పరీక్షచేసేవాడు. నాలిక జాపమని, దాన్నంతా ఏమిటో అతి పరీక్షగా చూసేవాడు. ఇవన్నీ పూర్తి అయ్యాక కానీ, మామూలు విషయా లైనా మాట్లాడేవాడు కాదు. నా ఆరోగ్యాన్ని గురించి మామూలు రోజుల్లోనే అంతగా శ్రద్ధలీనుకొనే మిత్రు డికే నాకేసు గనుక యిప్పుడు అప్పగించేస్తే, అది యిద్ద రకీలాభదాయకమనిపించింది. “డాక్టరు నేవాడికి కావల సింది ఏమిటి?—ప్రాక్టీసు! అతడికి ఎంత ప్రాక్టీసు

★ ముచ్చటగా ముగ్గురు ★

కావాలంటే అంత ప్రాక్టీసు, నా ఒక్కడి మూలం గానే వచ్చేస్తుంది. ఆ మాటకొస్తే — ఒకటి, అర చొప్పున చిల్లర మల్లర జబ్బులతో బాధపడే వెయ్యి మంది మామూలు రోగుల ద్వారా ఆతనికి రాగల ప్రాక్టీసుకంటే, నా ఒక్కడివల్ల అంతకు రెండింతలు అనుభవం లభిస్తుంది. ఈ విధంగా నాలో నేనే తర్కించుకొన్నాను. సరాసరి ఆతని బసకే వెళ్ళి, ఆతన్ని చూశాను.

“ఏమిటి విశేషం?” అన్నాడు మా డాక్టరు మిత్రుడు.

“విశేషాలకేం? కావలసినన్ని! అవన్నీ ఏక రువు పెట్టి నీ కాలాన్ని వృథాచేయటం నాకు యిష్టం లేదు. ‘జీవితం బుద్ధదప్రాయం’ అన్నారు పెద్దలు! నేనివన్నీ సొంతం చెప్పేలోగానే నీకు నూరేళ్ళూ నిండి పోవచ్చు. అందుకని నాకు వచ్చిన వ్యాధులపేర్లు ఏక రువు పెట్టడం మానేసి, నాకింకా రానివ్యాధి ఒక్కటే వుంది కాబట్టి దాని పేరుమాత్రం చెప్పేస్తాను...”

“నూతికావాతం ఒక్కటి తప్ప మిగిలిన అన్ని వ్యాధులూ యీ ఊణాన నా వొంట్లో వున్నాయి. ‘అదికూడా ఎందుకు రాలేదు’ అని నీవు అడిగేట్లయితే మాత్రం, నేనేమి సమాధానం చెప్పలేను!” అన్నాను.

ఇన్ని జబ్బులూ వున్నాయన్న విషయం నాకు ఏ సందర్భరీత్యా తెలిసొచ్చిందోకూడా మా మిత్రుడికి ఎరుకపరిచాను.

వెంటనే నా మిత్రుడు నన్ను బల్లమీద పడుకో బెట్టి చొక్కా, కోటు, బనీను అన్నీ విప్పించేసి, నా మీదికి వంగి ఏమిటో అతిశ్రద్ధగా చూశాడు. ఉన్నట్లుండి నా మణికట్టు ఒక చేత్తో పట్టుకొని, నేను పరధ్యా సగా వున్నప్పుడో రెండోచేత్తో నా ఎదురురొమ్ము మీద బలంగా కొట్టాడు. ఎంతశత్రువైనాకూడా వైద్య పరీక్ష నెపంతో పరాయిమనిషిని పడుకోబెట్టి, యిల్లా గుండెలమీద కొట్టటం చాలానీచ మైనపని అనిపించింది. ఆతగాడు అంతటితో ఆగలేదు. నా డొక్కలోకి తలతో కుమ్మటం మొదలుపెట్టాడు. ఇదంతాపూర్తి అయ్యాక ఎప్పుడో నన్ను వదలిపెట్టి దూరంగాపోయి టేబుల్ ముందు కూర్చొని, ఒక కాగితంమీద మందుమాకులు

ఏవో వ్రాసి, ఆ కాగితాన్ని మడిచి నా చేతికి యిచ్చాడు. ఆ కాగితంలో ఏం రాశాడో అనైనా చూడకుండా, దాన్ని ఆపశంగానే జేబులో భద్రంగా పెట్టుకొని బయటికి వచ్చేశాను.

ఎకాయెకిని, సమీపంలో మందులు అమ్మే అంగడి ఒకటివుంటే, అందులోకి వెళ్లి, మడిచినచీటిని అంగడి మనిషికి అందించాను. ఆ పెద్దమనిషి కాగితం మడత లన్నీ విప్పి వై నుంచి కిందివరకు చదివి, నా వంక ఎగా దిగా చూశాడు: ఆ కాగితాన్ని మళ్ళీ అన్ని మడతలూ జాగ్రత్తగాపెట్టి నా చేతికి అందించేడు. నేను తెల్ల బోయాను. “అదేమిటి? మీది మందులు అమ్మే దుకాణంకాదా!” అని అడిగాను.

“అవును మీది మందులదుకాణమే. ఇదేగనుక అవరాలు అమ్మే అంగడి అయివుండి, దీనికి అనుబంధంగా ఒక హోటల్ కూడా నడుస్తూవుంటే, ఆ చీటిలో వ్రాసివున్న ప్రకారం చెయ్యగలిగేవాళ్లం. కానీ— మీది ప్రస్తుతానికి మందులుపావుమాత్రమే. కాబట్టి, మీకు ఏ విధంగానూ వుపయోగపడలేము” అన్నాడు అంగడిమనిషి.

ఆ కాగితం మడతలువిప్పి, అప్పుడు చదివాను. అందులో యిలా వ్రాసివున్నది.

“1 పాసు ఎద్దుమాంసం;

1 పాసు బీరు—ప్రతి 6 గంటలకూ ఒకసారి చొప్పున పుచ్చుకోవాలి.

ప్రతి వుదయమూ 10 ముళ్ళు నడవాలి,

ప్రతి రాత్రి 11 కొట్టేసరికి నిద్రపోయి తీరాలి.

అర్థంకాని విషయాల బోలెడిపోయి బుర్ర పొడుచేసుకో కుండా వుండటం చాలా అవసరం !!”

వైన పేర్కొన్న చికిత్సా విధానాన్ని తు. చ. తప్పకుండా కొంతకాలంపాటు పాటించాను. ఫలితం సంతృప్తికరంగానే వుంది. పోవలసిన ప్రాణంపోకుండా నిలిచింది. మీ దయవల్ల ఇప్పటికింకా బ్రతికేవున్నాను.

ఇంతకీ చెప్పవచ్చిన లివర్ మాత్రల కరపత్రం విషయా సొంతం చెప్పనేలేదు. మళ్ళీ ఆ విషయానికి వద్దాం. ఆ కరపత్రంలో పేర్కొన్న అన్ని రోగ లక్షణాలూ పొరపాటు పడటానికి వీలులేనంత ప్రస్ఫుటంగా నాలో కనిపిస్తున్నాయని చెప్పాను కదూ?— అందులోనూ ముఖ్యంగా ఒక్క లక్షణం మరి ప్రస్ఫు

టంగా వుంది. అదేమిటంటే — “ఏ పనిచేయటానికి ఎంతగా బాధపడుతున్నానో, మామూలు మనిషి ఉత్సాహం లేకపోవటం” అనేది. ఎవ్వరూ మాటల్లో వర్ణించి చెప్పలేడంటే, అందులో ఏ పనిమీదికీ మనస్సుపోకపోవటంవల్ల నేను అతిశయోక్తి ఏమీలేదు. చిన్నప్పటినుంచి నన్నీ రోగం

సౌందర్యమునకు ఆధారము మీ చర్మము



మీ ముఖ సౌందర్యమును
కాపాడుకొనండి

నిండ మరియు దుమ్ము. వేడిమి మరియు చల్లదనము, శేమ మరియు వాన... ఇండియాలో వీటినుండి మీ చర్మమును మీరు కాపాడుకొనవలయును. హిమాలయా బుకే స్నో వివరీత శీతోష్ణస్థితుల నెదుర్కొనుటకై ప్రత్యేకముగా తయారు చేయబడినది. మీ చర్మమును మీగడవరే మెత్తగాను, మృదువుగాను, నవ్వుముగాను నుంచేటందుకు ప్రతిదినము దానిని వాడండి. పొడరు రాసుకొనుటకు ముందు దీనిని వాడుటకు మీరు ముక్తి లభిస్తవడతారు. దాని మువాసనను మీరు మెచ్చుకొంటారు.



హిమాలయా బుకే స్నో

మరియుక దివ్యమైన ఔరాన్మిక్ పదకు

HB8. 8-X52 TL

ఔరాన్మిక్ కంపెనీ లిమిటెడ్, లండన్ వారి తరఫున ఇండియాలో తయారుచేయబడినది



ముచ్చటగా ముగ్గురు



పట్టుకు పీడిస్తోంది. లివర్ లో ఏదో దోషం వుండబట్టే నాకు ఏపని చెయ్యటానికీ బుద్ధిపుట్టకుండా వున్నదనే విషయం మా పెద్దవాళ్ళకి ఎవ్వరికీ తెలిసేది కాదు. అదంతా నా సోమరితనం క్రింద జమకట్టి, వాళ్ళు నన్ను గురించి అనేక రకాలైన అపోహలు పెంచుకొనేవారు. అందుకు వాళ్ళను అనవలసిన పనికూడా లేదనుకోండి. ఆ రోజుల్లో వైద్యశాస్త్రం యింతగా అభివృద్ధికాలేదు.

“ఏంరా? సోమరి పెధవలా అల్లా అస్తమానం కూర్చోకపోతే, కాస్త వొట్టువొంచి బతుక్కిపనికొచ్చే పని ఏదైనా చేసుకోరాదట్రా?” అంటూ నాకు బుద్ధి చెప్ప వచ్చేవారు. నాకూ ఒక లివర్ వున్నదనీ, ఆ లివర్ చెడిపోయిందనీ, ఆ కారణంచేతనే నే నిల్లా తయారయ్యాననీ వాళ్ళు అర్థం చేసుకొనేవారు కాదు.

ఇది ఏమైనా బోధపడివుంటే — పాపం — వాళ్ళైనా నాకేవో మందులు, మాకులు పేనేవాళ్ళే! అజ్ఞానంచేత మందులు వెయ్యటం మానేసి, తలమీద ముట్టికాయలు మాత్రం మహా విరివిగా తగిలించే వారు. అదేమిచిత్ర

మోకానీ—మొట్టి కాయ పడంగానే నారోగం తక్షణం మటుమాయమయ్యేది. (మట్టి కాస్సే పటిలోనే యథాప్రకారం బద్ధకం వచ్చి పడేదనుకోండి - అది వేరే విషయం!) ఏమైనా



—యిప్పుడు నాకు ఆలోచించి చూస్తే—యీరోజున పెట్టేడు మాత్రలు పుచ్చుకొన్నా కనుపించని గుణం, ఆ రోజుల్లో ఒక్క మొట్టికాయ తింటేనే కనిపించే దనిపిస్తోంది. అది తినీ తినకముందే కూర్చున్న చోటి నుంచి లేచి గంటేసి పోయి, చెప్పిన పని చక్కగా చేసుకు వచ్చేవాణ్ణి.

మనమంతా ఏమిటో అనుకొంటాం కానీ—

నిజానికి వైద్యశాస్త్రం యింతగా అభివృద్ధి అయ్యాక యీరోజున డాక్టర్లు వేసే యింతింత ఖరీదైన మందుల కంటే, మన పెద్దవాళ్ళు, ముసలమ్మలు ప్రయోగించిన యీమాదిరి చిటకా వైద్యమే బాగా పనిచేసేది.

ఈ మాటలకేం వచ్చు గానీ—అసలు విషయానికి వద్దాం. నా గదిలో మేం నలుగురమూ కూర్చోని బాగా ఒక గంటనేపు మా అనారోగ్యస్థితులని గురించి చెప్పుకొన్నాం. ప్రొద్దున ప్రక్కమీదనుంచి లేచేసరికి నా వొట్టు ఎల్లా వుంటుందో జార్జీకి, హారిస్సుకి వివరించి చెప్పాను. రాత్రి పక్కమీద పడుకోబోయేటప్పుడు తన కెల్లా వుంటుందో హారిస్సు మాకు చెప్పాడు. ప్రక్కమీద పడుకోబోయేటప్పుడు, ప్రక్కమీది నుంచి లేచేటప్పుడు ఎల్లా వుంటుందో ఆ విషయం అల్లా వుంచి, ప్రక్కమీద పడుకొని వున్నప్పుడు తనకు ఎల్లా వుంటుందో అదంతా, జార్జీ అభినయపూర్వకంగా వివరించాడు.

జార్జీ చిత్రమైన మనిషి. వాడు తను చాలా జబ్బు మనిషి ననుకుంటాడు. నిజానికి వాడికి ఏ జబ్బూ రాదు.

మా ప్రసంగాలు యీదశకి వచ్చేసరికి మా యింటి యజమానురాలూ, మా అన్నదాత అయిన మిసెస్ పోవెట్స్ తలుపుతట్టి, ‘భోజనం పట్టుకురమ్మంటారా?’ అని అడిగింది. భోజనం మాట వినేసరికి, ఆ తక్షణంవరకూ రుగ్మతలతో బాధపడిపోతున్నామనుకొంటున్న మా మనస్సుకి ఎంతో హాయి అనిపించింది. ఒకరినొకరం చూసుకొని చిరునవ్వులు నవ్వుకొన్నాం. కడుపులోకి యింత ఆధరపు పడేస్తేనే ఎందుకైనా మంచిదని అందరమూ లోలోపలనే తీర్మానించుకొన్నాం. ‘కాకపోయినా కడుపులో ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి పడేస్తుంటేనే ఎంతలావు వ్యాధి అయినా అణిగి మణిగి వుంటుంద’ని మా హారిస్ బహిర్గంగా సూత్రీకరించి చెప్పాడు.

మిసెస్ పోవెట్స్, శ్రీలో భోజనం పట్టుకొచ్చి మాముందు పెట్టింది. అందరమూ ఊబిల్ ముందుకి

(52-పేజీ చూడండి)

చీమలు చేసిన ద్రోహం

(కీర్తి-వ పేజీ తరువాయి)

ఉం దే మో అని వెదుకుతున్నా” అని తప్పించుకున్నాను. అమ్మ మళ్ళీ వంటయింట్లోకి వెళ్లిపోయింది. ఇదే సమయముగదా అని యింకొక రెండు లడ్డులు తీసి మరొక జేబు నింపేను. మరొకటి నోట్లో వేసుకొని గబగబ మింగేశాను.

రేపటికోసం తెలుగర్థాల పుస్తకంలో ఆఖరు కాగితం చింపి మూడు లడ్డులు అందులో పొట్లాం కట్టి పై అరలో నే కనిపించకుండా దాచిఉంచేను. మరి రెండుచేతితో తీసి క్రిందికి దిగేను. అంతలో నాన్న గారి భోజనం పూర్తి అయినట్లుంది. నా వేపే వస్తూన్నాను. చేతిలోనివి మాయం చేయవలసిన అవసరం వచ్చింది. నాన్నగారు విప్పినకోటు అక్కడే తగిలించిఉంది. చేతిలోని కోటు జేబులోకి జారవిడిచి, గాటుజేబులోనివి కనిపించకుండా పక్క వాటుగా అరుగుమీదికి జారుకున్నాను. నా జేబులోని చెల్లాయి పసికట్టింది. నానికి రెండు వాటాపెట్టక తప్పింది కాదు. ‘అమ్మకు తెలి కూడదు, గాత్ర’ అని చెప్పేను. అవి రెండూ ప్రచ్చుకొని మంచంమీదికి పోయి పడుకొంది చెల్లాయి.

తరువాత అమ్మ సరాసరి నా గర్గరికే వచ్చింది. “అత్తయ్య మాస్తుంటుంది గానీ, చెల్లాయీ, ఏప్పు కొట్టుకోకుండా ఉండండి! గాన్నగారు, నేను తెల్లవారు ఘాము బండికి అక్కయ్యగారింకి వెళ్ళి, రెండురోజుల్లో తిరిగి చేస్తాం” అన్నది. ‘సరే’

నన్నాను. “చాలవేళయింది నిద్ర పోకూడదూ” అన్నది నా జట్టు సవరిస్తూ. “పెద్ద పరీక్షలు దగ్గరకొచ్చేస్తున్నాయి ఇంకా చదువుకోవాలి, తెల్లవారుఘామున కూడ లేపమ”ని బుద్ధిమంతుడులా చెప్పేను. కాస్తేపు పీలైనంత గట్టిగా తెలుగర్థాలు చదివేను. అంతలో నిద్రలవ రించింది. మత్తుగా నిద్రపోయాను.

తెల్లవారేక అమ్మ లేపింది. జేబులో వేసుకొన్నలడ్డు రెండూ పిండి పిండివిపోయేయి. ఇంతలో అమ్మ లడ్డు బిందె తీసింది కాబోలు - బిందె బోసి పోడం, గుడ్డకొక కన్నం వుండటం, లోపల ఒక ఎలుక లడ్డులు భక్షిస్తుండడంచూసింది: “మాయదారిముండా ఎలకలు! కాపరాన్నిలా హతం జేస్తున్నాయి” అని గుండెలు బాదుకోడం వినిపించింది.

జేబులో పొడి వాకిట్లోకి విసిరేసి అమ్మదగ్గరకు వెళ్ళి “రాత్రంతా బాడబాడ ఒకటే శబ్దం! మరేమో అనుకున్నాను. ఈ ఎలకలేకాబోలు!” అని ఎలకలమీద అమ్మకు ఏర్పడ్డ అనుమానం మరింతబలపడేలా చేశాను.

అవతల నాన్నగారు కోటు తొడుక్కొని “ఇంకా ఎంతసేపు? ఆడల్లతో ప్రయాణం ఇంతే!” అని జేబులు తడుముకోవటం మొదలు పెట్టారు. చేతిమీద ఏదో కుట్టి నట్లున్నాయి; కంగారుగా చీమలు పట్టిన లడ్డులు బయటికి తీసి పారేశారు. “ఇవి ఇందులో కెలాగొచ్చాయి చెప్పా” అని తొడుక్కొన్న కోటు విప్పేసి దులుపుకోవడం

ప్రారంభించేరు.

నా గుండెల్లో రాయిపడింది. అరుగుమీదికి జారుకున్నాను. ఇదంతా ఎలుకలపనే నని అమ్మ అంది. నాన్న ‘వాడిపనే’ అన్నారు. “ఆ వెధవాయిని ఇలా తీసుకురా” అని కూడా అన్నారు. అమ్మ నన్ను ఇంట్లోకి తీసుకెళ్లింది. నాన్న ఎదుటకూడా ధైర్యంగా అది ఎలుకలుచేసిన పనే అన్నాను. ఎంత ధైర్యంగా చెప్పినా లాభంలేక పోయింది. నాపీపు మళ్ళీ మోగింది. “ఈ కోతిపనులుకూడా ఆరంభించావ్” అంటూ అమ్మకూడా కొట్టింది. బాధఎక్కువయినా నిన్నటంత గట్టిగ ఏడ్వలేదు. కాని ఏడవకతప్పిందికాదు.

తెల్లవారింది. అత్తయ్య వచ్చి “ఇంకా వెళ్ళలేదే?” అని అమ్మని అడిగింది. అమ్మ జరిగినకథ అంతా చెప్పింది. ఇద్దరూకలిసి పీధిలో విసిరిన లడ్డుల పొడి చూచేరు. చెల్లాయి తలదిండుక్రింద దాచుకున్న లడ్డులపొడి చూచేరు. మరుసటి లగ్నంలోనే చెల్లాయి వెళ్లి కూడ చేసారు. మార్నింగ్ క్లాసులకు టయమయింది. వెళ్లకతప్పదు. పుస్తకాలు సర్దుకున్నాను. అలమారుమీద లడ్డుల పొట్లాంనుంచి గోడమీదుగా చీమలుబారు పాకుతూన్నది. జరిగిందంతా తలుచుకొనేసరికి నాకు కడుపులో తిప్పినట్లు అయింది. తలొంచుకుని బడికెళ్తుంటే “వెధవా, చిన్న ఎలకలకి పెద్దెలకలు సాయమయ్యేయిరా” అని వెక్కిరించింది, అంత మంచి అత్తయ్యకూడా !



పోలీస్‌మెన్‌లకు "పిక్‌అప్"లో మినా.

నెర్రి ఐజెన్ స్టీన్-2

స్వదేశానికి తిరుగురాక

ఐజెన్ స్టీన్ అమెరికా పర్యటన అమెరికా ట్రాజిడిగానే పరిణమించింది. తిరిగి స్వదేశానికి వచ్చేవాడు. కొన్నేళ్ళపాటు చిత్రనిర్మాణం మాటే తలపెట్టలేదు. ఫిలిం కాలేజీలో విద్యార్థులకు ఫిలిం థియరీని బోధిస్తూ గడిపాడు. అతనిచేతికింద అనేక మంది ప్రతిభావంశులైన యువక దర్శకులు బయలుదేరారు. పత్రికల్లో ఫిలిం కళను గూర్చి వ్యాసాలు రాసేవాడు. అనేక పుస్తకాలు చదివేవాడు. ఐజెన్ స్టీన్ విషయ పరిజ్ఞానం అనంతం (ఫ్రెంచి, జర్మన్, స్పానిష్, ఇంగ్లీష్, రష్యన్ భాషల్లో గొప్ప పాండిత్యం సంపాదించాడు. నవలలు, కవిత్యంనుంచి సాంఘిక, ఆర్థిక, తాత్విక శాస్త్రాలదాకా అన్ని విషయాలు తెరిచి చూశాడు. ఏ పుస్తకం చదువుతున్నా మార్కెట్ లో ఫిలిం నిర్మాణానికి పనికి వచ్చే కోట్లు, ఆ పుస్తకంలోనుంచే గ్రహించి రాసుకునేవాడట.

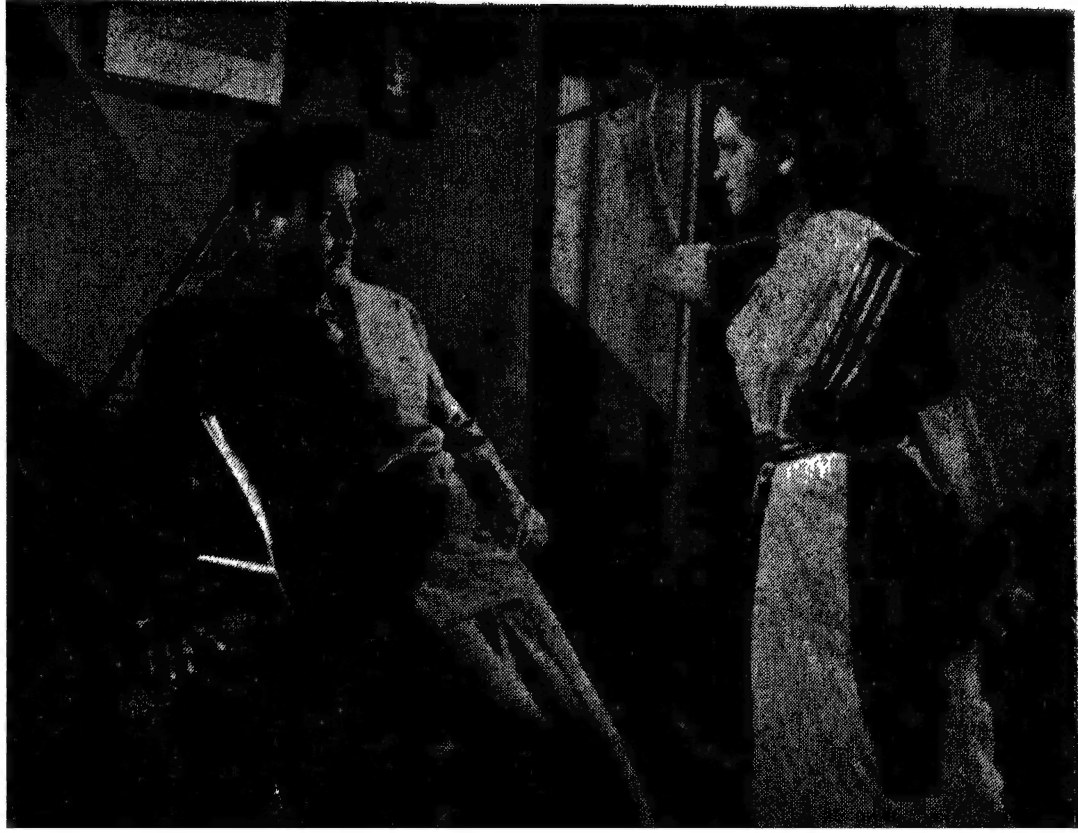
ఈ పుస్తకాలు కొని చదవటం ఎంత విపరీతంగా పరిణమించిందంటే, అతని ఇల్లు ఇల్లంతా పుస్తకాలతో నిండి వుండేదట. (అతడు పెళ్ళి చేసుకోవలేదు. అందుచేత స్టిగ్మ పీరు బాదర బందీ వుండేది కాదు.) ఎక్కడ చూసినా పుస్తకాలకట్టలు వుండేవిట. వాటి మధ్యనే పడుకునేవాడు. విదన్నా పుస్తకం కావల్సి వస్తే అది ఇంట్లోనే ఉన్నప్పటికీ వెదకటం వృథా ప్రయత్నం గనుక, పోయి ఇంకో పుస్తకం కొనుక్కుని వచ్చేవాడట.

అతడు ఇలా నిర్మాణాత్మక కృషి ఏమీ లేకుండా గడుపుతుండగా మాస్కో లో చలనచిత్రోత్సవం జరిగింది. ఈ ఉత్సవంలో మిగతా ప్రసిద్ధ దర్శకులందరికీ సన్మానాలు జరిగాయి. బహుమతులు ఇవ్వబడ్డాయి. ఐజెన్ స్టీన్ కు మాత్రం ఏమీ జరగలేదు. దానితో అతనికి పొరుషం వచ్చి మళ్ళీ చిత్రనిర్మాణానికి పూనుకున్నాడు. అదిగాక స్థానిక అతన్ని ఉద్దేశ

శించి "ఆ దుర్మాయగు మళ్ళీ విదన్నా మంచి చిత్రం తీస్తేనేగాని నేను బహుమతి ఇవ్వదలుచుకోలేదు." అన్నాడట. కనీసం నీవు కరించి ఐజెన్ స్టీన్ చిత్ర తీయ సంకల్పించాడు. "ఐజెన్ స్టీన్ దానం అనే చిత్రం ప్రారంభమైంది. ఏకాకాకాల్లో తెలియదుగాని ఈ చిత్రం రెండుసార్లు ప్రారంభించి రెండుసార్లు మునివేశాడు. దానితో కమ్యూనిస్టు పార్టీ సెంట్రల్ కమిటీ అతన్ని పార్థులీస్తు అనే స్వాతిశయ షరుడనీ తీవ్రంగా విమర్శించింది.

ఆ తరువాత ఐజెన్ స్టీన్ మళ్ళీ కొంత కాలం ఊరికేనే ఉన్నాడు. ఇంతలోకే రెండో ప్రపంచయుద్ధం ప్రారంభమైంది. ఈ యుద్ధం అతన్ని మళ్ళీ ఒకసారి ఊగించింది. ఇంకో చిత్రం ప్రారంభించాడు. జర్మన్ లతో హోరాహోరీ పోరాడుతున్న స్వదేశీయులను దేశభక్తితో ఉద్రిక్తులను చేయడానికి అనుసర కథను ఎన్నాడు.

జూపిటర్ వారి "ఇన్స్పెక్టరు" తెలుగు చిత్రంలో పేరుపొందిన తమిళ నటుడు టి. కె. వల్లభగమౌను బాకుతో బెదిరిస్తున్న అంజలీదేవి.



సాహిత్య చరిత్ర

వాడు. ఎదురుదల ఎక్కడెక్కడ జరుగుతున్నాయి. రహస్యమైన దండెత్తులు. అప్పుడు అల్లసాని రాజవంశీకుడు జర్మనీలో నెదుర్కొన్న రహస్య రక్షణ చర్యలు. ఈ ఇతివృత్తం తీసుకుని ఐజెక్ ష్టిక్ చిత్రం తీశాడు. ఇదే అతని మొదటి టాకీ చిత్రం. ఈ చిత్రం ముందేజంలో "రవ్వన్ బీరుడు" (వారియర్ ఆఫ్ రవ్వన్) అనే పేరుతో విడుదలయింది. (ప్రసిద్ధ రవ్వన్ సంగీతకారుడు. ప్రొఫెసోరియన్ దీనికి సంగీత దర్శకుడు. (ప్రొఫెసోరియన్ ఇటీవలే రెండు నెలలకింద చనిపోయాడు.) ఈ చిత్రంలో యుద్ధకాలంలో ఐజెక్ ష్టిక్ చూపిన ప్రతిభ అపూర్వం. సేవధర్మ సంగీతాన్ని ఎందుకు, ఎప్పుడు, ఎలా ఉపయోగించుకోవాలో ఈ చిత్రం చూపి సేర్పూరించుచున్నది.

ఐజెక్ ష్టిక్ తరువాతి చిత్రం "ఇవాన్ టెరెబిల్". ఇది కూడా "అల్లసాని రాజవంశీ" లాగానే రవ్వన్ చరిత్రనుండి తీర్చి తీయబడినది. ఐజెన్ ష్టిన్ ఈ చిత్రాన్ని మూడు భాగాలుగా విడుదల చేసి తీర్చి తీయబడుతున్నాడు. మొదటిభాగం పూర్తయింది. రెండోభాగం కూడా పూర్తిచేశాడు కాని చారిత్రకంగా కొన్ని దోషాలున్నాయని విమర్శకులు విమర్శించారు. ఐజెన్ ష్టిన్ ఈ విషయమై స్టాలిన్ తో ముఖాముఖి చాల సేపు చర్చించాడు కూడాను. ఈ చర్చ ఫలితంగా కొన్ని మార్పులు చేయ సంకల్పించాడు. ఇంతలోనే వ్యాధిగ్రస్తుడై మరణించాడు.

అతడు 1948 ఫిబ్రవరి 10 వ తేదీన, తన యాభైయవ ఏట మరణించాడు. తన లైబ్రరీ గదిలోనే కుర్చీలో కూర్చుని ఏదో పని చేస్తూనే మరణించాడు. మరణించినట్లు తెల్లవారిన తరువాత మిత్రులు వచ్చి చూసే వరకూ తెలియలేదు. జల్లూరి కలర్ చిత్రాలమీద, శ్రీ దైవమనలో చిత్రాలమీద అతడు రాస్తున్న పుస్తకం వున్నది. దాని పక్కన కొన్ని మార్పుల గ్రంథాలు తెరిచి వున్నాయి.

ఐజెన్ ష్టిన్ గొప్ప మేధావి. అతడు రాసిన సిద్ధాంత గ్రంథాలు చదివితే మార్క్స్ ప్రవచించిన గతితార్కిక భౌతికవాదాన్ని కళాసృష్టికి కూడా జయప్రదంగా అన్వయించగలిగాడని తెలుస్తుంది. ముఖ్యంగా సీనియర్ కళలో గతి తార్కికవాదం (డయలెక్ట్) ఎలా పని చేస్తుందో చూపించాడు. సేర్వేరు పాటలను అతికించటంలో ఒక పాట మరొక

పాటతో సంఘర్షించేలాగ (Conflict) అతికించాననీ, ఈ సంఘర్షణ ఫలితంగా ఆ రెండు పాటలూని భావాలకు భిన్నమైన కొత్తభావం బయటపడి ప్రేక్షకుని పై ప్రసరిస్తుందనీ అతడు సిద్ధాంతీకరించాడు. ఈ సిద్ధాంతాన్ని మాం టెజ్ సిద్ధాంతం అంటారు. ఒక చిన్న ఉదాహరణ కావాలంటే - ఒక ధనికుడి భోగం లా ల సతను ప్రేక్షకునికి ఎరుక పరచాలంటే భోగం ల సతను చూపేపాటో పక్కనే ఒక కటిక దరి ద్రుని దుస్థితిని చూపే పాటో చేర్చుతాము. ఈ రెండు పాటలూని భావాలకు గల వైరుధ్యంవల్ల ధనికుని లాలసలోని ఆక్రమం వెల్లడి అవుతుంది.

1925 నుండి 1948 వరకూ ఐజెక్ ష్టిక్ అయిదు చిత్రాలు మాత్రమే తయారు చేశాడు. 'అయితేనేం, ఒక్కొక్కటి ఒక ఆటంబాంబు.' ఈ చిత్రాలు కళ సర్క్యూలాగ విస్తారానికి పనికి చేస్తే ఆట వస్తువు లాంటిది కాదనీ, మానవుడి ఆధ్యాత్మిక పురోగమనానికి ఉపకరించే సాధనమనీ చాటి చెబుతాయి. ఈ అయిదు చిత్రాల్లోను "నెస్టే", "ఇవాన్" చిత్రాల్లో మాత్రమే నికోలాయ్ చెర్కాసోవ్ మొదలైన ప్రసిద్ధ నటులు నటించారు. మొదటి మూడు చిత్రాల్లోను ఐజెన్ ష్టిక్ సామాన్య యధార్థవ్యక్తులనే పాత్రలుగా ఉపయోగించుకున్నాడు. ఈ పద్ధతి హాలీవుడ్ వారు, తదితరులు సాగించిన, సాగిస్తున్న సార్ సిస్టమ్కు ఎంతదూరంగా వున్నదో ఊహించుకోవచ్చును.

ఐజెన్ ష్టిన్ స్వయంగా తయారుచేసిన చిత్రాలు ఆరే అయినప్పటికీ చాలా రవ్వన్ చిత్రాలకు అతడు పర్యవేక్షణ చేశాడు. యువదర్శకు లెండో తాము తయారుచేసే చిత్రాలలో అతని సలహాకోసం అర్పించే వారు. ఇదిగాక ఐజెన్ ష్టిన్ కనీసం ఒక పాత్రక చిత్రాలకైనా పథకాలు తయారు చేసి అట్టే పేటాడు. ఇవన్నీ చిత్రీకరించే అవకాశం అతనికి చిక్కబోవటం నిజంగా దురదృష్టమే. ఇలా తయారుచేసిన పథకాల్లో "మస్కో" ఒకటి. 15 వ శతాబ్దం నుంచి మాస్కోనగర చరిత్రను, గలించిన సామ్రాజ్యాలను, దండయాత్రలను, రవ్వన్ సంస్కృతిని, విప్లవాలను అందులో చిత్రించాలని అతడి ఆశయం. ఇది కోససాగలేదు. కాని అతని మేధా దైర్ఘ్యానికి, ఆత్మవిశ్వాసానికి తక్కువ నిదర్శనం ఇంకోటివున్నది. కారల్ మార్క్స్ రాసిన "పెట్టుబడి" (కాపిటల్) గ్రంథాన్ని చిత్రీకరించాలని అతడు పథకం వేశాడు. ఈ ఆర్థికశాస్త్ర గ్రంథంతో ఏమాత్రం పరిచయం గలవారికైనా ఇదంత దుర్బలకార్యమో బోధపడు

తుంది. కాని ఐజెన్ ష్టిన్ ఫిలిం సిద్ధాంతాల సరిగినవారి కిది ఆశ్చర్యం కలిగించదు. "ప్రతికూ భావవ్యక్తీకరణకు ఒక విలక్షణమైన టెక్నిక్ ను అలంబనంగా చేసుకుంటుంది. సినిమాకళకు 'అంతరంగ చిత్రణ' (Inner monologue) ద్వారా ఎంతైనా శక్తిని కలిగించవచ్చును. సారస్వతంలో జేమ్స్ జోయిన్ ఇదే పని చేయబోయాడు. వ్యక్తుల అంతరంగాలలో జరిగే యావద్విషయాలను కేవలం మాటల్లో చిత్రించ ప్రయత్నించాడు. కాని ఈ పని మాటలకు లొంగేదికాదు. అంతరంగ చిత్రణ సినిమాకళకొక్కదానికే లొంగే పని. సినిమా చెయ్యవలసిన పనే అది." - ఇదీ ఐజెన్ ష్టిన్ సిద్ధాంతం. ఈ సిద్ధాంతాన్ని సరించే "అమెరికన్ ట్రాజిడీ" అని కొన్ని దుర్బట సన్నివేశాలకు సి నేరీయారాశాడు.

ఐజెక్ ష్టిక్ పద్ధతిని హాలీవుడ్ లోను, బ్రిటన్ లోను అనుసరించి గొప్పదర్శకులైన వారు లేకపోలేదు.

All quite on the western front చిత్రం తీసిన లెవిస్ మెల్ ఫ్రస్టన్ వంటి దర్శకులెందరో ఐజెక్ ష్టిక్ మాదిరిగా వాస్తవిక చిత్రాలు నిర్మించారు. 1930 ప్రాంతాల్లో బ్రిటన్ లో బయటపడిన డాక్యుమెంటరీ ఉద్యమానికి ఐజెక్ ష్టిక్ ప్రభావ మేకారణం. రెండో ప్రపంచయుద్ధం తరువాత ఇటలీ నుంచి వస్తున్న రోసెలీనీ, డీసికా మొదలైనవారి చిత్రాలకు ఐజెక్ ష్టినే మార్గదర్శకుడు. రవ్వన్ లో కూడా అలెగ్జాండ్రోవ్, చియారెలీ మొదలైన దర్శకులు అతన్ని అనుసరించే ఉత్తమచిత్రాలు తయారు చేస్తున్నారు.

ముందేకపు సినిమాకళ ఇంతవరకూ అంత రాతీయ భాగ్యతి పొందకపోవటానికి కారణం మనవారు హాలీవుడ్ అనుకరణ జాడ్య గ్రస్తులు కావటమే. అది వదిలిండుకొని మనం స్వతంత్రించి కొత్తదారులు తొక్కాలి. లక్షలకి లక్షలు ఖర్చుపెట్టి తీసిన చిత్రాలన్నీ వరసన టపాకాయలాగ పేలిపోయి నిర్మాతలకు అపారవస్థం తెచ్చి పెడుతున్నాయి. ఇదివరకులాగ ఎవరుపడితే వారు చిత్ర నిర్మాణానికి సాహసించటంలేదు. వెనకా ముందు ఆలోచించుకుని మరి దిగుతున్నారు. కొత్త నిర్మాతలు రంగంలోకి దిగటం చాలా తగ్గిపోయింది. ఈ క్లిష్టస్థితిలో మన నిర్మాతలు, దర్శకులు ఐజెక్ ష్టిక్ లాటి వారిని అదర్బాలుగా పెట్టుకొని సినిమాకళ పట్ల భక్తిభావం పెంపొందించుకుని ఔన్నత్యం సాధిస్తారని ఆశించుదాం.

(విషయ సేకరణ, రచన : ఎన్నార్)



జయంతి వారి "బంగారుభూమి" లో ముత్తులక్ష్మి, సారంగసాగి, శ్రీనివాసన్.

క్లౌజ్ వాల్ యన్ ఇంద్ర ధనుస్సు

సినిమా ఎల్లా తీస్తారు?

(జెక్లొస్లావాకియన్ రచయిత కారల్

చాపెక్ రచనకు అనుసరణ :

నండూరి రామమోహనరావు)

సినిమాలు ఎల్లా తీస్తాలో రాయబోయే ముందు ముఖ్యంగా ఒక హద్దురిక చెప్పాలివుంది :

ఏ ప్రత్యేక చిత్రాన్నీ, ఏ ప్రత్యేక నిర్మాతనీ, దర్శకుణ్ణీ, స్క్రీన్ రచయితనీ, అనూటకాస్తే ఏ ప్రత్యేకవ్యక్తిని ఉద్దేశించి ఈ ముక్కలు రాయటంలేదని పాఠకులు గమనించగోరుతున్నాను. అన్ని వృత్తుల్లోనూ నిజమైన మనుషులు కొందరు ఉంటారు. ఆఖరికి సినిమా వృత్తిలో కూడా నిజమైన మనుషులు ఉండక తప్పదు. అయితే వీళ్ళు కొందరి తక్కువ హోదాకు చెందినవాళ్ళు. అంటే క్లౌజ్ వాల్ యన్, లైట్ బోయ్, అస్టియెంటు డైరెక్టరు

మొదలైనవాళ్ళు. వీళ్ళని గురించి తప్పితే మరి ఏ ఇతర యథార్థవ్యక్తులను గురించి నేను రాయగోవటంలేదు. రాయకపోవటానికి కారణం వున్నది : నిర్మాత, దర్శకుడు వగైరా పెద్దహోదా మనుషులు కాదు, వారిది ఎంతవరకూ నిజరూపమో, ఎంత వరకూ కామరూపమో ఒక పట్టాప చెప్పటం కష్టం. రకరకాల ట్రీక్సులు, స్టంట్లు జరిగే సినిమా ప్రపంచంలో వీరి స్వస్వరూపం తేలిగ్గా బయటపడదు. అడిగాక ఒక సినిమాకి మరొక సినిమాకి సవాలక్ష తేడావుంటుంది. నాలుగులక్షల రూపాయలతో ఒక సాధారణ చిత్రం నిర్మించటానికి, నలభై లక్షల రూపాయలతో ఒక అసాధారణ చిత్రం నిర్మించటానికి - సక్కకి నాగలోకానికి ఉన్నంత తేడావుంటుంది. ఎటొచ్చి టెక్నికల్ సిబ్బంది మాత్రం దానికి దీనికి ఒకటే.

అయితే, అస్టియెంటు డైరెక్టరు "వైలెన్స్

వీల్" ! వైలెన్స్ ! అని పెట్టుకొని పోలిక పెట్టుకొని కింకా వ్యవధి ఉందిగనక, ఈలోగా సినిమాలు తాలూకు ఓసమాలు తెలుసుకుందాం.

అనుభవజ్ఞులైనవాళ్ళు, అంటే సినిమా ప్రపంచపు జాగ్రఫీ, హిస్టరీ, ఎకనామిక్స్ తెలికించులుగా అప్పగింపుగలవాళ్ళు - సినిమాలు "లక్ష్మీదేవి" చరణ కమలాలలోంచి ఉద్భవించాయని అంటారు. సినిమాకు అవసరమైన కథ కొనుక్కోవాలంటే డబ్బు కావాలి. డైరెక్టరు, తారలు, ఫోటో గ్రాఫరు, తదితర వగైరాలతో ఎగ్రిమెంట్లు రాసుకోవాలంటే డబ్బు కావాలి. ఓ స్టూడియోలో ఫ్లోర్ అద్దకు పుచ్చుకోవాలంటే డబ్బు కావాలి. అన్నిటికీ డబ్బు, డబ్బు! పైకం, పైకం, పైకం! ఈ పైకం పెట్టుబడి పెట్టగల పెద్దమనిషిని గాలంవేసి పట్టుకుని బుట్టలో పెట్టాలి. అయితే ఆ పెద్దమనిషి మరొకరికి చిచ్చోలంటే, దానికోక మంచి ఎర తగిలించాలి!

★ నినిమా ఎలా తీస్తారు? ★

ఏమిటా ఎర? కథ! (ఈ కథ చూశారా? ఇది నినిమా తీశామంటే ఈ నినిమా హాల్సు సరిపోతాయింటే? ఇంతకి రెట్టింపు హాల్సు కట్టించినా పట్టనంతమంది జనం వస్తారు. మీకెందుకు? మీరు పెట్టుబడి పెట్టండి. కనీసం రెట్టింపులాభం చూపించే పూచీ నాది...) అవును కథ! మీకు ఆశ్చర్యం చేసినా సరే, కథలేంజే ఏమీలేదు. నినిమా వంటి అద్భుతమైన, అధునాతనమైన, టెక్నీకల్ గా మహాభివృద్ధి పొందిన పరిశ్రమకీ కూడా ఏ పేద రచయిత బుర్రలోందో వచ్చిన వట్టి కథ మూలాధారం. ఏం చేస్తాం మరి? కథల్ని కూడా తయారు చేసి పోలేనే యంత్రా లింకా రాలేదు!

రెండు తప్పనిసరిముక్కలు

చిత్రనిర్మాణంలోకి దిగబోయేముందు ఈ నిర్మాణంతో కొద్దో గొప్పో సంబంధం కలిగిన మనుషులతో ఒక్క రవ్వ పరిచయం ఏర్పరచుకుందాము. ఆ మనుషులు ఎవరెవరయ్యా అంటే:—

(1) నినిమా కంపెనీకి పైన ఉండే మనుషులు:—తయారైన నినిమాలో తమ ఇష్టం వచ్చినచోట కత్తిరించటానికి అధికారంగల పెన్నార్లు; పెన్నార్ల ఆమోదం పొంది విడుదల చేయబడిన చిత్రాన్ని పూర్తిగా నిషేధించటానికి కూడా అధికారంగల కేంద్ర ప్రభుత్వ మంత్రులు మొదలైనవారు. వీరి దండయాత్రల పద్ధతి పూర్వహంలోంచి నిర్మాతలు బయటపడటం కొంచెం కష్టమైన పనే.

(2) కంపెనీకి వెనకాలమనుషులు:—వీరే మన పెట్టుబడిదారులు; ప్రొడక్షన్ కంపెనీ మేనేజింగ్ డైరెక్టర్లు, డిస్ట్రిబ్యూటింగ్ కంపెనీ మేనేజింగ్ డైరెక్టర్లు, ఎగ్జిబిటింగ్ కంపెనీల మేనేజింగ్ డైరెక్టర్లు, మరికొందరు డైరెక్టర్లు, వీరుకాక కేవలం డైరెక్టర్లు, డిప్యూటీ డైరెక్టర్లు - మొత్తంమీద ఫీలిం మ్యాగ్నెట్లు అసబజే యావనృందిస్తే.

(3) కంపెనీచుట్టూ మనుషులు:—వీరికి నినిమా పరిశ్రమతో ప్రత్యక్ష సంబంధం ఉండదు. కాని నినిమాలోకాన్ని గూర్చి వీరికి తెలియనిది లేదనే పేరు ఉంటుంది. ఈ పేరునే పెట్టుబడిగా పెట్టి జీవనం పోగినా వుంటారు. వీళ్లు సాధారణంగా ప్రొడ్యూసర్ల సమక్షంలోనూ, డైరెక్టర్ల సన్నిధానంలోనూ కనిపిస్తారు. వీళ్ళకి పత్రికలతోనూ, తారలతోనూ, రచయితలతోనూ ముఖాముఖిపరిచయం వుంటుంది. ఏ కథతీస్తే బావుంటుందో, ఏది అద్భుత

విజయం సాధిస్తుందో థంకా బజాయిం చి చెప్పేస్తారు. చెప్పటమే కాదు, ఒక్కోసారి సినేరియోలు రాసి చూపిస్తారు కూడాను. అయితే ఈ బంధానికిరి అంతా కేవలం నినిమా కళదీపాద ఉండు కున్నటువంటి భక్తిశ్రద్ధలవల్లనే చేస్తారు. నినిమాకళ బాగుపడాలన్న యావ తప్ప వాళ్ళ కొంకొక యావే ఉండదు. ఈసంగతి వాళ్ళే చాటుకుంటారు.

(4) కంపెనీ లోపలిమనుషులు:—అంటే నినిమా తయారుచేసే అసలు మనుషులు; డైరెక్టర్లు, సినేరియో రచయితలు, నటీనటుల దగ్గర్నుంచి కాట్ బోయవరకూ గల యావనృంది ఈ రకానికి చెందినవాళ్ళే. వీళ్ళని తరవాత నెమ్మదిగా కోజ్జట్ తీసి ధరిశీలిద్దాం.

(5) ఇకపోతే, కంపెనీకి వెలుపలి మనుషులు:—సాధారణంగా కథ రాసిన అసలు గ్రంథకర్త ఈ రకంలో చేరుతాడు. (సాపం!)

కథకోసం వేట

నినిమా కథకి మిగతా కథలకి ఒక ముఖ్యమైన తేడా వుంది. మామూలు కథలమీదే కాక, నినిమా కథ ఎప్పుడూ అర్థంబుగా కావల్సివస్తూ వుంటుంది.

“ఏమండీ గ్రంథకర్తగారూ! మీ కెప్పుడన్నా మంచి నినిమాకథ తట్టితే అది మాకు రాసి పెడతారా?” అని ఏ నిర్మాతా అడగడు. అడిగితే అది నినిమాకథ కాదన్నమాట. నినిమా కథని అర్థంబుగా వేటాడి పట్టుకోవాలి. రేపటికల్లా ఒక కథ తయారవ్వాలి. ఈ పట్టిదా కావాలేదు. ఇప్పుడే, ఈ క్షణంలోనే ఒకటి తయారవ్వాలి. తయారయ్యా అవటంతోపే, ఇంకా పచ్చి పచ్చిగా ఉండగానే పట్టుకుని సంచిలోవేసి బిగించాలి. అంతేకాని, నినిమాకథ అని పేరు పెట్టుకున్న ఒకథ తనంతట తను జంకుతూ జంకుతూ నూడి రోలోకి ప్రవేశించి “ఏమండీ, నేను వచ్చానండీ, తలుపు తియ్యండి” అని పిలిస్తే “ఏయ్, నీ కిక్కడేం పసి? ఫోఫో. అవ తలికి ఫో! వెదవ మొహం నువ్వును—” అని వెళ్ళగొట్టేస్తారు. ఎంచేతనంటే, నినిమాకథ బహు అపురూపమైన వస్తువు. ఎక్కడతే అక్కడ దొరకదు. వీరులు దూరని చిటడవుల్లో, కాకులు దూరని కారడవుల్లో, పొదలచాటున పొంచి పొంచి నినిమాకథ కనిపించగానే చటుక్కున పట్టెయ్యాలి, సారస్వతసముదాన్ని మధించాలి. నాటకరంగపు తెరల చాటున,

ఒక్కొక్కసారి వార్తాపత్రికల పేజీలమాటున దానికోసం అన్వేషించాలి. దొరకగానే బోనులో పడేయ్యాలి.

అసలు ఏకథ అయినా నినిమా కథ కావటానికి కొన్ని అడ్డులూ, షరతులూ, ప్రైమరీలు ఉన్నాయి:

(1) నినిమా కథ ఈ మధ్య బాగా అమ్ముడుపోయిన సవల్ రాజమో, నాటక రాజమో అయివుండాలి. ఎంత బాగా అమ్ముడైవుంటే అంత మంచి నినిమాకథ.

(2) అందులో ఏదో కొత్తదనం, ఇది వరకు ఏనినిమాలోనూ కనీవీని ఎరగని కొత్తదనం, ఉండి తీరాలి.

(3) అయితే ఈమధ్య బాక్సాఫోనును బద్దలు గొట్టిన ఫలానా ఫలానా నినిమా వుండే—కొంచెం దానిమాదిరిగా ఉంటే బావుంటుంది.

(4) మన ప్రసిద్ధులు అజయ నాథ్ కి, ప్రసిద్ధతార గాయత్రికి అందులో హీరో హీరోయిన్ వేషాలుండాలి.

(5) గాయత్రి ఇటీవల నటించి కీర్తి పొందిన ఫలానా చిత్రంలో ఏ పాత్రధరించిందో, అలాంటి పాత్రే మన కథలో కూడా ఉండాలి. అజయనాథ్ కి సాఫ్ట్ మైనంథ తక్కువమాట లుండాలి. ఎందుకంటే ఆయన బాగా మాట్లాడలేడు. అయితే కథ మన ఇష్టంవచ్చినట్లు మార్పుకోవచ్చు గనక ఇదో పెద్ద చిక్కుకాదు.

(6) మన సినేరియో రచయితచేత మార్పించటానికి, తీసేయించటానికి వీలైన సన్నివేశాలుండాలి.

(7) మంచిమంచి పెట్టింగులకు వీలైనదిగా ఉండాలి. బ్రహ్మాండమైన కోట, స్వర్గలోకంలాంటి పడకగది, ఒక ముత్యాల మహల్, ఒక నాట్యశాల, వగైరా వగైరా—మామూలుగా వేటికోసం జనం విరగబడి వసారో, అవన్నీ ఉండాలి.

(8) నినిమాకు మాంబి అందమైన పేరు పెట్టేందుకు వీలుగా ఉండాలి. “పేరులోనే వుంది పెన్నిధి!”

(9) ఆ కథలో “చూశారా? అదేదో ఉండాలి.” (అదేమిటో నినిమా నిపుణులకే తెలియాలి.)

(10) ఆ కథ బాగా ఇదిగా వుండాలి. (ఇది ఏమిటో నిపుణులకూడా తెలియదు.)

(11) కొంత ఉన్నతంగా, ఉదాత్తంగా, ఉత్తమంగా, ఒక్క ముక్కలో చెప్పాలంటే, ఆర్టిస్టిక్ గా వుండాలి. అయితే “మన ప్రేక్షకులున్నారే? వారినికూడా దృష్టిలో పెట్టుకోవాలి. ఏమంటారు?”

(12) కథలో నినిమాటిక్ ల తూణా (50-వ పేజీ చూడండి)

ప్రశ్నలు.. సమాధానాలు

శ్రీ మాచర్ల—మహబూబ్ నగర్.
గుణసుందరి కథకు “పాటలు, “పాటలు”
ప్రాసినదెవరు ?

—శ్రీ పింగళి నాగేంద్రరావుగారు.

శ్రీ కనుపర్తి విశ్వరావు—ధర్మి.
అక్టోబరుమాస్ - నళిని జయవంత్,
దిలీప్ కుమార్ - కామినీ కౌషల్, సశీర్
ఖాన్ - నూతన్ వంటి జంటలు తెలుగులో
ఎవరైనా వున్నారా! వుంటే తెలుపండి.
—మన అదృష్టంకొద్దీ ఇంతవరకూలేదు.

శ్రీ ఎ. వి. గోపాల కృష్ణమూర్తి—
విజయవాడ.

ప్రస్తుతము దేశములో ఉన్న నిరుద్యోగ
సమస్య ఆంధ్రరాష్ట్రము రాగానే చాలా
వరకు పరిష్కారమగునని చాలామంది పెద్దల
అభిప్రాయము. అలా జరుగుతుందంటారా?
—ప్రస్తుతం నిరుద్యోగులుగా ఉన్న
కొందరు రాజకీయనాయకులకు పదవులు
అభిప్రాయమునక వారి నిరుద్యోగ సమస్య
వెంటనే తీరిపోతుంది.

శ్రీ నాగుబండి నర్సింహం — మిర్యాల
గూడెం.

సినిమాకథ నటులనుబట్టి వ్రాసేదరా లేక
కథనుబట్టి నటులను తీసుకొనేదరా?
—రెండు విధాలుగానూ జరుగుతుంది.
కథకంటే తారలే ముఖ్యమైతే తారలకు
సరిపడిన కథే ఎన్నుకుంటారు. తారలకంటే
కథే ముఖ్యమైతే కథనుబట్టి తారలను
ఎన్నుకుంటారు.

శ్రీ ఎస్. ఎమ్. బాబు—బద్వేలు.

ప్రపంచంలో గొప్ప నాస్తికుడెవరు?
నాస్తిక మతమునకు సంబంధించిన గ్రంథ
మేది?

—నాస్తికుడు అంటే ఏమిలేదనేవాడు.
దేవుడు లేడనేవాడు కూడా మరొక పేరే.
వుందని ఒప్పుకుంటాడు. అందుచేత నాస్తి
కుడు అంటూ ఉండటానికి వీలేదు. దేవుడు
లేడని వాదించిన అనేకమంది గ్రీకు వేదాం
తులు, యూరపియన్ తత్వవేత్తలు కూడా
సృష్టిక కారణం పంచభూతాలనో, పర
మాణువులనో, లేక ఒకభావం (Idealism)
అనో, అన్నారు. అంటే వీరు మొత్తానికి

ఏదో ఒకటి ఉందని ఒప్పుకున్నారన్న
మాట. కనుక వీరంతా ఆస్తికులే.

శ్రీ గోలి కేశవరావు—వడ్లమూరు.

చదువుకున్నవాడు సామాన్య స్త్రీయైనా
వివాహము చేసుకుంటాడు; కాని విద్యా
వంతురాలైన స్త్రీ చదువులేనివానిని పెండ్లి
ఆడదే?

—“ఆడది ఆడదే” అని ‘చెంచులక్ష్మి’
సినిమాలో ఒక పాట వుంది. తనకంటే
శారీరకంగా, మానసికంగా అధికుడైనవాణ్ణి
స్త్రీ ప్రేమిస్తుంది. పురుషుడు శారీరకంగా
మానసికంగా తనకంటే తక్కువ అయిన
స్త్రీనే ప్రేమిస్తాడు. అది స్త్రీలక్షణం.
ఇది పురుషలక్షణం.



బాపిటర్ వారి “ఇన్స్పెక్టర్” తెలుగు చిత్రంలో
టి. కె. భగవతి, పి. కె. సరస్వతి.



చంద్రకళా పిక్చర్స్ వారి "శుక-రంభ" హిందీ చిత్రంలో అంజలి దేవి, భారత్ భూషన్.

సినిమా ఎలా తీస్తారు?

(40-వ పేజీ తరువాయి)

అంజలి. ఇంకా ఉండవలసిన లక్షణం లేమైనా ఉంటే...కంపెనీ 'చంద్రకళా' మనుషుల్లో కొద్ద పెద్ద గొంతిక గలవాడు లేని "దీన్ని అద్భుతమైన సినిమాగా తీయవచ్చు," అని ప్రకటించగానే బాలీవుడ్ అవే చిచ్చినట్లు వస్తాయి.

ఈ జాబితాలో మరికొన్ని పురుషులు చేర్చవచ్చు: ప్రతి కథనూ సినిమా తయ్యకంగా ఉన్నట్లు నిజమైన సినిమా కథను బాగా అప్పటికప్పుడు కూర్చుని తయారు చేయాలేదు. దానికంటే అది, చూగని వారాల్లో ఉన్న భగవంతుడి సృష్టి సంతకం లాగా బయటపడవలసిందే. (సకేషం)

సినిమా వార్తలు

శుక - రంభ

చంద్రకళా పిక్చర్స్ వారు (బొంబాయి) తీసిన హిందీ పౌరాణిక చిత్రం 'శుక-రంభ' యీ 14న మద్రాసు ఆగ్లో-టాకీస్ లో ప్రదర్శించారికి, ప్రత్యేకం చూపించారు. ఈ చిత్రం 15 నుంచి మద్రాసులోనూ, ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని కొన్ని ముఖ్య కేంద్రాలలోనూ విడుదల అయింది.

కెలాన శిఖరంపై శివసాన్నిధ్యంలో బ్రతికే చిలుక ఒకటి, పార్యవీణిని శాపం మూలంగా వేదవ్యాసమహాముని పుత్రుడు ముగా మనుష్యజన్మ ఎత్తుతుంది. మమకా

రాలకి, మాతృస్థానాలకి ఆలమోమైన యీ మానవలోకంలో ప్రవేశించటానికి మనస్సు వొప్పక ఆ బాలుడు, తల్లిగర్భంలోనే 12 ఏండ్లపాటు వుండిపోతాడు. శ్రీ మహా విష్ణువు ఆడకాన్ని అనుసరించి చివరి కొక నాడు 12 ఏండ్ల బాలుడుగానే భూమి మీదికి వచ్చి, చింటనే తనమ్ము చేసుకోవటానికి యిల్లువిడిచి వెళ్ళుతాడు. ఈతని తపోనిష్ఠకు భంగం కల్గించటంతోనే శివ లోకం నుంచి దిగవచ్చిన రంభ, ఆతని సాన్నిధ్యంలో కొంతకాలంవుండి, ఆతనిని తన వైపుకి తీవ్రపరచేక, తానే ఆయన

పాదపద్మాలకి అంకితం అవుతుంది. బహుశా పదార్థాన్వేషణలో శుకమహాముని మహాత్మ్య పథాలను అందుకొంటాడు.

రంభగా నటించిన తెలుగునటి ఆంజలి దేవియే యీ చిత్రంలో అందరికంటే బాగా నటించినదనటంలో అతిశయోక్తి లేదు. శుభ్రుడుగా భారత్ భూషణ్ నటన అంత ప్రశస్తంగా లేదు. శుకుని తల్లిగా నిరూపారాయ్ చాలాచక్కగా నటించింది.

అడవిశివునిలో చెల్లెడాటిన పెట్టిన లైట్లు స్కేనులో కన్పించిపోతున్నాయి. ఇలాటి లోపాలు కొన్ని సవరించుకొని వుంటే బాబూభాయ్ వుడేవ్ ఫోటోగ్రఫీ బాగా గాణించివుండేది. ధీరూభాయ్ దేశాయ్ దర్శకత్వంలో చెప్పకోదగ్గ విశేషం ఏమీ కన్పించలేదు. మూజీజిత్ డైరెక్టర్ మన్నాజీ కూర్చిన కొన్ని పాటల వరసలు విన సాంప్రగా వున్నాయి. అక్కడక్కడా బ్రహ్మాండమైన సెటింగులు కనిపించాయి.

"ఏక్ దొ తీన్"

షోరీ ఫిలిమువారి "ఏక్ దొ తీన్" గత శుక్రవారంనాడు మద్రాస్ స్టార్ టూక్ సులో విడుదల అయింది. మినా, మోతీలాల్, మజ్నూ, యశోధర కట్టా మున్నగు వారు నటించారు. నిర్మాత, దర్శకుడు రూప్ కె. షోరీ. సంగీతం వినోద్. కథ కిషన్ చందర్. ఇది ఖూర్షిగా హాస్యభరితమైన చిత్రం. మోతీలాల్ అనే యువకునికి తిండి చనిపోతూ మూడు ఉపదేశాలు చెప్తాడు. ఏక్ : మధ్యం తాగవద్దు; దో : వేశ్యలవద్దకు పోవద్దు; తీన్ : ఏ స్త్రీకీ రహస్యం చెప్పవద్దు. మోతీలాల్ మొదటి రెండు ఉపదేశాలలోని సత్యాన్ని ఆశ్చర్యమంతేకంటే అనుభవ పూర్వకంగా గ్రహిస్తాడు. మూడవదానిలోని సత్యం గ్రహించటానికి ఒక నాటకం ఆడతాడు. స్నేహితుడైన హీరాలాల్ ను హత్యచేసినట్లు నటించి ఈ సంగతి తన పెళ్లిచదువుకోబోగ్గు కోమాకు తెలియజేస్తాడు. కోమా ఈ రహస్యం పట్లలేక తన స్నేహితురాలు ఆశాదేవికి చెబుతుంది. ఆమెకూడా దాన్ని దాచలేక భర్తతో చెబుతుంది. ఆ భర్త పోలీసు ఇన్ స్పెక్టరు. అతడు వచ్చి హత్య చేశాడనే నేరానికి మోతీలాల్ ను అరెస్టు చేస్తాడు. మోతీలాల్ కు ఉరిశిక్ష పడుతుంది. ఉరికంబం ఎక్కి మోతీ మరణించటానికి సిద్ధంగాఉన్న ట్యుగంలో, అంత వరకూ ఎక్కడో దూరంగావున్న హీరాలాల్ ను కోమా తీసుకువచ్చి మోతీని గక్షిస్తుంది. మోతీ అప్పుడు తిండి చెప్పటం మరిచిపోయిన నాలుగవ సత్యం చెప్పుకుం

టాడు : న్యాయపట్టంతో చెలగాటం ఆడరాదని.

ఈ చిత్రం ఇంటర్వ్యో వరకూ వినోద పూరితంగా ఉన్నది. కాని అసలు కథ అప్పటికే అయిపోయినందున, ఇంటర్వ్యో నుంచి చివరవరకూ కథకు ఒక దారితెన్నూ లేకుండా పోతున్న పెరిగి విసుగుపట్టిస్తుంది. రెండోభాగంలో రోమా బయలుదేరి, హీరాలాల్ ను కత్తిరి పట్టుకురావటం తప్ప మరో సంభుటనే లేదు. దీనికోసం సగం చిత్రం ఖర్చు అయింది. హీరాలాల్ ను పదకంటానికి రోమా బస్సులో, ట్రాక్టరులో, గైల్డ్ ట్రాలీలో, పడవలో ప్రయాణం చేస్తుంది. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు ఒక రైలు కూడా దొంగిలిస్తుంది. ఇన్ని అభూతకల్పనలు ప్రవేశపెట్టినా దర్శకుడు ప్రేక్షకులను సవ్వించలేకపోయాడు. చిత్రం మొదటి భాగంలో కావలసినంత సెక్సు అప్పీలు ఉన్నది. కొన్ని బాక్సఫీసు చిత్రాలు కూడా వున్నాయి. తెలిఫోనులో ప్రేయసీ పియలు ద్యూయట్ పాడటం, మినా

ఇద్దరు రాడీలను చిత్తుచేసి తన అబలకొనని నిరూపించుకోవటం, మోతీలాల్ ఆమెను మొయ్యటానికి నానా అవస్థ పడటం, ఆమె మోతీలాల్ ను అవలీలగా నీతి పడయ్యటం వగైరా. ఇదంతా ఫిలిం ఎంటర్ టెయిన్ మెంట్ కింద చెలామణీ అయిపోతున్నా, ఇంత అసందర్భంగా ఎంటర్ టెయిన్ అయ్యే ప్రేక్షకు లెంతమంది ఉంటారనేది ప్రశ్న.

* * * శ్రీరామకృష్ణ ఫిలిమ్స్ (రాజమండ్రి) అనే నేరుత్ స్థాపించబడిన కొత్త సంస్థ చిత్ర నిర్మాణానికి ఖానుకున్నది. కథ, సంభాషణలు, దర్శకత్వం శ్రీవాణ్ణేవు కామరాజు. సంగీతం శ్రీగాలి పంచల సరసింహారావు. కామేరా కోట్నూ. నటీ నటులు జమున, పి. ఎస్. ఆర్., జాని యర్ లక్ష్మీరాజ్యం, వంగర, అడ్డాల, సత్య, సల్లరామమూర్తి, జి. ఎస్. స్వామి, గుమ్మడి వెంకటేశ్వరరావు. ఈ చిత్రానికి నేరు ఇంకా పెట్టలేదు.



జూపిటర్ వారి "ఇన్స్పెక్టరు" లో పి. కె. సరస్వతి.



(34-వ పేజీ తరువాయి)
ముట్టుకోలేదు కానీ, మిగిలిన గది అంతా గాలించేశాం.

“కొంప తీసి ఏదయ్యమైనా ఇట్లా చేసిందేమో” అని పైకి అనేశాను. మిగతా ఇద్దరూ కూడా నాతో ఏకీభవించారు. వెంటనే నేను ప్రక్క వీధిలో నున్న మంత్రాల మరెదయ్యగారిని తీసుకవచ్చాను. పేరును బట్టి తెలుస్తుందిగా! ఆయన భూత వైద్యుడని. ఆయన్ని తీసుకొని వచ్చేసరికి ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళందరూ

అక్కడమూగేరు. అందరిచూపులూ భూతవైద్యుడి మీదనే వున్నాయి. మరెదయ్య వస్తూనే గదిసంతా ఒకసారి పరీక్షించాడు. తలగడ దగ్గరున్న జుత్తును చూశాడు. “ఓం, హ్రీం, శ్రాం,” అంటూ కాస్త విభూతిని జుత్తుపై జల్లాడు. “ఇదిగో? ఈసీసాలో భూతాన్ని బంధించేస్తా” అంటూ కాస్త జుత్తు తీశాడు.

ఆశ్చర్యం!! చూస్తున్న అందరి కళ్ళూ జిగేల్ మన్నాయి. భూత వైద్యుడు వెల వెల బోయాడు. అందరూ కడుపు చెక్కలయ్యే

టట్టు నవ్వుతున్నారు. ఈ రథసంతా ఎందు కనుకున్నారు! ఆజుత్తులోంచి చరచరా బయటికి వచ్చి గబగబా కటకటాల్లో నుంచి రోడ్డుమీదకు పోతున్న పితను చూచి, నా చెవిగూబ గట్టిగా కరచినవారూ, అర్జునరావు జుత్తు కత్తిరించిన వారూ, ఆ పితగారే నని అప్పటికి బోధపడింది మాకు. మమ్మల్ని పట్టింది దయ్యం కానందుకు మాయగురూరుగుల వారందరూ లోలోపల ఎంతో సంతోషించారు.



(42-వ పేజీ తరువాయి)

కుర్రీలు లాక్కొని, ఏదో నోటికి హితవైసంతమటుకు, కడుపు పట్టినంతమటుకు ఎక్కించటం మొదలుపెట్టారు.

మొదట ఒక అరగంటసేపు తిండి బాగానే లోపలికి పోయింది కానీ, ఆతరువాత మాత్రం నాకే మిటో ఒక్కటి తినబుద్ధివుట్టలేదు. ఎంత తిన్నా యికా తినాలనుకోవటమే ఎరుగుదును కానీ, యిల్లా భోజనం చేస్తూ చేస్తూ వుండగా అన్నహితపు తప్పిపోవటం నేనింతమటుకు ఎరుగను. అందులోనూ— నాకు అంత యిష్టమైన జన్ను చూస్తేనే నా కామణంలో డోకు వచ్చినంత వచ్చింది. దీన్నిబట్టి అప్పటి కప్పుడే నా వొంట్లో సుస్తీ బాగా పెరిగిపోతున్నదని అర్థమైంది.

ఎలాగో తిప్పలుపడి అందరమూ తిండి తిని, గ్లాసుల్లో సారా పోసుకు తాగాం. చిలుము గొట్టలు పైకి తీసి వెలిగించాం.

ఇంతకీ—మమ్మల్ని పట్టుకునేధిస్తున్న ఆ జబ్బు లేమిటో మాలో ఎవ్వరికీ అంతుపట్టటంలేదు. మాకు ఫలాని ఫలాని జబ్బులు వచ్చాయన్న విషయం మాత్రం తేల్చి చెప్పలేకపోయాం కానీ, యీ అనారోగ్యం ఎందుకు రావలసివచ్చిందో అనే విషయంలో మాత్రం మాలో మాకు ఎద్దిధమైన అభిప్రాయభేదమూ లేదు. ఇటీవల, మాకు వున్న వోపికలకి మించి నని ఎక్కు

వగా చేస్తున్నందువల్లనే, యిలాంటి పరిస్థితి వచ్చిపడిందని నిశ్చయించుకొన్నాము.

అందుకే “మనం కొంతకాలంపాటు విశ్రాంతి తీసుకోవటం చాలా అవసరం” అని హారిస్ అన్నాడు.

“కేవలం ఉన్నచోటనే వుండిపోయి విశ్రాంతి తీసుకొంటే చాలదు. వాతావరణంలో మార్పుకూడా చాలా అవసరం” అని జార్జి అన్నాడు.

మా జార్జికి వేలు విడిచిన మేనమామ ఒకాయన వున్నాడు. ఆయన మూవైద్యుడు. అందుచేత వైద్య పరిజ్ఞానం అనేది మనవాడి రక్తనాళాల్లో జీర్ణించి వున్నది. కనుకనే వాడికి అంత అద్భుతమైన ఆలోచన తట్టింది.

నేను జార్జితో పూర్తిగా ఏకీభవించాను. పిచ్చి త్రించే యీ పట్టణపు హోరులోనుంచి తప్పించుకొని, ఎక్కడికో దూరంగా, అతి ప్రశాంతంగావుండేచోటికి పోయి, ఒక్క వారంలోజలపాటు గడిపి వద్దామని అన్నాను. నేను చెప్పిన ఆలోచన చాలా బాగుందని హారిస్సు నన్ను సమర్థించాడు. ఈ పట్నవాసపు కుళ్ళలోనుంచి తప్పించుకు పోవాలంటే, నముద్రయానం కంటే సర్వోత్కృష్టమైన సాధనం లేదని కూడా వాడే అనేశాడు.

నముద్రమీద ప్రయాణానికి మాత్రం నేను శక్త బిచ్చుకొనన్నాను. (ఇంకావుంది)



శిధిల మందిరం



(14-వ పేజీ తరువాయి)

దగ్గరికి పరుగెత్తుకు వెళ్ళి—

“వెంకట్రావు గారూ! వెళ్ళి గుడ్ న్యూస్!” అన్నాడు.

“అవును; నే ప్రజా చాలా బాగా చెప్పాడు. అబ్బ! ఎన్నాళ్ళకి ఆంధ్ర రాష్ట్రం! పొట్టికీరాములుగారు పుణ్యం కట్టుకుంటే నేగాని మూల విరాట్టులు కడి లాకేకాదు—” అని చంకలోని ఆంధ్రపత్రిక తీసి భాస్కరాని కియబోతూ ఇంకా ఏమో చెప్పబోతూంటే—

“ఉండవయ్య! రాష్ట్రీయ, సువ్రాసూ, ఇప్పుడు మనిషికి నెల 1 కి 25 రూ. మిగిలాయి! ఇలా జరుగుతుందని మన జనశ్రుతి అనుకోలేదు.” అన్నాడు భాస్కరం.

“నెలకు పాతికరూపాయలే! అజేలా గండోయ్!”

“మన ఇంటికి కొత్త యజమానిచ్చాడు. ధర్మాత్మడిలాగున్నాడు, పాపం! మూడు భాగాలకీ మూడువందలే తీసుకుంటానని కబురుచేశాడు.”

“నిజమా?”

“నిజమా, అని మెల్లగా అంటారేమిటి? కిందటి నెల అద్దె మేము రెండు వందలూ ఈ వేళే పంపించాం. తిరిగి వంద రూపాయలు మాకు పంపించేస్తూ ఈకబురు గుమస్తా రామయ్యవారూ పంపాడు. ఇవిగో ఆతను పంపించిన రూపాయలు!” అని భాస్కరం, వెంకట్రావుకి, వంద రూపాయల నోట్లు చూపించాడు.

“బాగావుంది. మనమందరం రేపటి ఆదివారం ఆయన ఇంటికి వెళ్ళి థాంక్స్ చెప్పాలి.”

“ఓ! అభ్యంతరంలేకుండా.” అని భాస్కరం మనసారా అన్నాడు. వెంకట్రావు మేడమిదికి వెళ్ళిపోయాడు.

* * *

మేడకొత్త యజమాని అద్దె చెరిసగానికి తగ్గించిన సంగతి, ఆవేళ రాత్రి అద్దెకు ఉన్నవారందరికీ తెలిసింది. రాత్రి పది గంటలవరకూ అద్దెయిస్తూన్న వారందరూ ఒక చోటికిచేరి, తమ కొత్త యజమాని కబుర్లే మాట్లాడుకున్నారు. ఉన్నట్టుండి, మొదటి అంతస్తులో అద్దెకు ఉన్నవారిలో ఒకడయిన, సుబ్బారావు, “ఇదేదో చిత్రంగా ఉంది. ఒక్కసారి చెరిసగం అద్దె తగ్గించాడంటే, ఏదో కారణ ముండి తీరాలి! మారేమన్నా సరే; కాని, నాకు అనుమానంగానే ఉంది” అన్నాడు.

“చాల్లే వయ్యా! నీ అనుమానాలు

ఎప్పుడూ ఉండనే ఉంటాయి. పుణ్యాత్మకుడు పిలిచి భోజనం పెడితే, ఎంగిలి కూడేమో అనుకున్నాడట, నిలంటివాడే” అని వెంకట్రావు, కసిరి కొట్టినట్లు అన్నాడు.

“ఉండండి, ఉండండి, కాస్త ఆలోచించండి. కొత్త యజమాని అద్దె తగ్గించాడంటే ఏదో కారణం ఉండకపోదు; అందులోనూ, మనం అడక్కుండానే తగ్గించినాడు కాబట్టి తప్పకుండా ఆలోచించవలసిన విషయమే!” అన్నాడు ప్రై అంతస్తులో ఉన్న ధర్మారావు.

“అలాగయితే, ఆ ధర్మసంక్షేప మేమిటో చెప్పకూడదు!” అని కొంచెం, కటువుగా భాస్కరం అనేసరికి— “నాకూ అనుమానంగానే ఉంది. మేమున్న రెండో అంతస్తులో స్నానాలగది, రెండు మూడు చోట్ల బీటలు పడింది. అది ఎప్పటికైనా మేడకు ప్రమాదమే! ఇది ముందుగానే తెలుసుకొని, మన కొత్త యజమాని, మనం పారిపోతామేమో అని భయపడి అద్దె తగ్గించి ఉంటాడే కాని, వట్టినే మనమీద, దయ తలచి కాదు” అని సూర్యారావు అన్నాడు. తన వాదాని బలం కలిగిందికదా అనుకొని ధర్మారావు ధీమాగా కూర్చున్నాడు.

“స్నానాల గదిలో బీటలు పడినంత మాత్రాన మేడకూలిపోతుందనుకోడం నైతికం” అని భాస్కరం సమాధానమిచ్చాడు.

“ఆ బీటలు, వెలబీటలు. వెల చిక్కగా కలిపి గోడలకు వేస్తే, గోడలకు బీటలు పడినట్లు కనబడుతుంది. అంతే గాని, దీనికే ఏదో తీరన భర్తనపడి మనసు పాడుచేసుకోవడం పిచ్చితనమే అవుతుంది” అని వెంకట్రావు అన్నాడు.

“ప్రమాద మేడైనా వచ్చిన తర్వాత, మన తర్కాలెందుకు పనిచేస్తాయి? కాబట్టి లొందగా మేలుకుంటేనే మంచిది. అంటే పెట్టుకొని ఉండడానికి ఇది గాని మన సొంత యిల్లా? యజమాని ఎప్పుడు పొమ్మన్నా పోవలసినవారమే!” అని ప్రై అంతస్తులో ఉన్న మోహనరావు అన్నాడు.

“మోహనరావు మాటలు తీసివారవేయడానికి వీలులేదు. డబ్బు పాకేస్తే బోలెడన్ని కొంపలు!” అన్నాడు వీరాస్వామి.


“మీ రేమనుకున్నా సరే, నేనుమాత్రం ఎల్లండి నా భాగం ఖాళీచేస్తున్నాను. ప్రాణాలుంటే బలుసాకు తిని బ్రతికొచ్చు” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“నేనుకూడా ఆవాడే వెళ్ళిపోతాను. మా బావమర్రిఉన్న ఇంటి భాగం కాళీగా ఉండటం కూడాను.” అన్నాడు ధర్మారావు.

“నేనేనా ఉండిపోయేవాణ్ణి? రేపు నాయంత్రానికి నేనూ ఏదో చూచుకుంటాను.” అన్నాడు సూర్యారావు.

“మీ రందరూ బ్రతికేవాళ్ళూను, నేను చచ్చేవాణ్ణి? అనుమానంతో ఇంట్లో ఉండి ఉండకు? నేనూ వెళ్ళిపోతాను.” అని వెంకట్రావు అన్నాడు. భాస్కరం కూడా వారి దారిలోనే పడ్డాడు. రెండు రోజుల్లో ఇల్లు కాళీ అయింది. అందరూ ఒక్కసారి ఇల్లు విడిచిపెట్టగానే ఆ వీధంతా అందరూ అన్ని విధాలగా చెప్పకున్నారు. ఇల్లు కాళీ అయి సంవత్సరం వాటిస్తూ, ఒక్కళ్ళయినా అద్దెకు దిగిన పాపాన పోలేదు. నెలలు గడిచేకొద్దీ ఆ యింటిమీద కథలుకూడ పెరుగుతూనే ఉన్నాయి. ఏ లోపమూ లేకపోయినా, దానికి ‘శిథిలమందిరం’ అని పేరు వచ్చింది. దాన్ని యేమిచేయాలో మన కామేశ్వర్రావు మనస్సుకికూడ తేటపడలేదు.





రవి స్థా

మీ ముఖ వర్చ
స్వస్థ కాపాడి
విలాసమును
వెంపొందించును.

పోర్ ఏజంట్లు :

ది న్యూ స్థార్ & కో

రండియార్చట : మద్రాసు-21

రత్నపురుషవేదం

మనర్పము, కృత్యములు కలిపి ఆయాచేయి విడిపది. తక్షణప్రము, గుండెదడ, నరముల బంపినను అతిమాత్రము మేల వ్యాధులను హరించును. జంతును, శాంపిని, శాకుంతిని, యిచ్చును అనేక యాగ్యతా వ్రతాదు కంపు. కచ్చా రు. 3-12-0 వి. ప. రు. 1-0-0.

ఇండియన్ మెడిసన్ హౌస్,
 లక్ష్మీటాకీసు రోడ్డు - విజయవాడ-2.

కు పు ★ బొ ల్లి

కగైరా మేమనుచ్చలు, నెగ, పవాణు వ్యాధులకు, గాగ్గరంటి చీకెత్తు, క్యాబ లాగు ఉచితం. జి. వి. రెడ్డి అండ్ కో., (రిజిస్టర్డు) “భాగ్యరాశిమము” గోపాల పురం, తూ. గోదావరి.

★ దత్తత ★

(25-వ పేజీ తరువాయి)

కుడుతున్న లక్ష్మీకేసి చూస్తూ నిలబడిపోయాడు.

“ఎల్లండి నాన్నగారి తద్దినం.”

“అయితే?” వెనక్కి తిరిగి చూశాడు.

“ఒక బ్రాహ్మణిని పిలవాలి”

“ఎందుకమ్మా ఆ మాథ సమ్యక్ాలు” తీవ్రంగా చూస్తూ అడిగాడు. ఈలాంటి మాట రవికోటినించి రావడం యిదే మొదటిసారి. శాంతమ్మ స్తబ్ధంగా నిలబడిపోయింది. పనిచేస్తూ లక్ష్మీ ఒకసారి రవికేసి చూసింది.

“మాథ సమ్యక్ాలు?” కాస్తేపటికి తిరిగి అడేమాట అడిగింది శాంతమ్మ.

“అవును పరలోకంలో ఆయన ఆత్మ శాంతిస్తుందని ఇక్కడ బ్రాహ్మణులబాజ్జలు నింపాలి... పరలోకం... ఆత్మ” అంటూ చూస్తూ నుదండమీదనుంచి తీసి, తోడుకుంటూ అన్నాడు.

“బావ దృష్టిలో దేవుడు కూడా లేడు...” అంటూ లక్ష్మీ కుట్టిన చూక్క తీసుకులేచింది.

“ఉంటే నువ్వు చూపించగలవా?”

వెళ్ళే లక్ష్మీని చూస్తూ ప్రశ్నించాడు. లక్ష్మీ వెనక్కి తిరిగి చూసింది గాని సమాధాన మివ్వలేదు. ఈ ప్రశ్న వేయడం ఎంత సులభమో సమాధానం అందజేయడం అంత కష్టమని లక్ష్మీకి కూడా తెలుసు.

శాంతమ్మ గట్టిగా నిట్టూర్చింది. ఆ నిట్టూర్పులో రవి మార్పును గమనించిన ధ్వని ఉంది. బలమీద కూర్చుంది.

“రవి!”

గుమ్మంలోనుంచి వెళ్ళబోతున్న రవిని పిలిచింది శాంతమ్మ. రవి ఆశ్చర్యంగా చూసి తల్లిదగ్గరగా వచ్చాడు.

“నేను చచ్చిన తర్వాత కూడా నువ్వు ఇదే పని చేస్తావుకదా?” కంఠం గద్గదికంగా ధ్వనించింది.

ఇంత సులభంగా అన్న మాట తల్లికి విలాంటి బాధ కలిగించింది కాస్త అర్థం చేసుకున్నాడు. కాని, తల్లితండ్రులు మగ బిడ్డకు విశేష ప్రాధాన్యత ఇవ్వడంలో ఉండే మహత్తర సత్యాన్ని గాని, బ్రతికినంతకాలం బిడ్డల పోషణకు బాధపడి, దూషణ తిరస్కారాలకు పరిమాత్రా చచ్చిన తర్వాత కాస్త పిండోదకాలు విడుస్తాడనే సమ్యక్ంతో సంతృప్తితో జీవిస్తారనే ఊహగాని, అతనికి కలుగలేదు.

సవాదు. తల్లిదగ్గరగా కూర్చున్నాడు.

“ఎందుకమ్మా అంత బాధపడతావ్” అని అడిగాడు.

ఆమె కళ్ళు తుడుచుకుంది “భగవంతుడంటే నీకు సమ్యక్ం లేదా?” అని అడిగింది.

“ఇదివరకు ఉండేది. యిప్పుడు లేదు”

“కారణం?”

“నీవాన్ని తెలుసుకున్నాను కాబట్టి”

శాంతమ్మ కోపం గా బలమీదనుంచి లేచింది. గోపలకు వెళ్ళబోతోంది “అమ్మా” అని పిలచాడు రవి.

“నీలాంటి నా స్త్రీడు నాకొడుకై పుట్టి పండుకు, భగవంతుడు నాకేదైనా శాస్తి యిస్తే అనుభవిస్తాలే, వెళ్ళు!” అని లోపలకు వెళ్ళిపోయింది.

రవి చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. భగవంతుని పట్ల తల్లికున్న ప్రగాఢ సమ్యక్ానికి, కాస్త కష్టం కూడా అనిపించింది. ఆధ్యాత్మికంగా, ఆస్తిక భావాలతో, హిందూ దేశం ఎంతో పతనమైందని ఈమధ్యనే గ్రహించిన రవి, ఈలాంటి మాథ సమ్యక్ాలు తుడిచివేస్తే బాధ్యత తనలాటి నాశ్చమీదనే ఉందని కూడా తెలుసుకున్నాడు.

మంచమీద కూర్చున్న తల్లి దగ్గరకు రవి వచ్చాడు. శాంతమ్మ ఒకసారి చూసింది కాని మాట్లాడలేదు.

“నీకు తెలిదమ్మా! భగవంతుడి పేరు చెప్పి దేశాన్ని ప్రజల్ని ఎంతో మోసం చేశారమ్మా” అన్నాడు.

శాంతమ్మ రవికేసి చూసింది. “ఎవరు మోసం చేశారు” ఇదే ప్రశ్న ఆమె చూపులో ఉంది. కాని రవి అర్థం చేసుకోలేదు.

“కర్మ అని ధర్మమనీ, పేదవాళ్ళ కడుపు కొట్టి...”

“అగు—” శాంతమ్మ కష్టంగా అరచింది.

రవి ఇక మాట్లాడలేదు. “నేను మీ నాన్నగారి తద్దినం గురించి మాట్లాడాను గాని, ఈ ఉపన్యాసాలు నాక్కొవాలని కాదు... సరే! నన్నిప్పుడేమీ మాట్లాడించకు వెళ్ళు.”

రవి మంచమీదనుంచి లేచాడు. తన ప్రాథమిక విజ్ఞానప్రచారం ఆమెపై వివిధంగానూ, ప్రసరించలేకపోయినందుకు కష్టంగానే వుంది.

“మూర్ఖుల్లో మార్పు రావడం కష్టం” మెల్లగా విసుగ్గా గొణుకున్నాడు.

శాంతమ్మ రవికేసి కోపంగా చూసింది.

పదాల అర్థాన్ని కూడా మరచి మాట్లాడే దుస్థితివరకూ పోయాడే! అని ఆమె కోపం; కాని, వెంటనే శాంతించి “నేనూ అదే అనుకుంటున్నాను” అంది.

ఆ పదంయొక్క భావం తనకే వర్తించే విధానంలో అనిన తల్లిమాటలకు రవి ఉరిమి చూస్తూ “దేవుడెక్కడున్నాడు? న్యాయమెక్కడుంది?... కష్టపడేవాళ్ళకు కూడా లేదు..... మోసగాళ్ళదే రాజ్యమైపోయి ఉంటుంది.....” అతని కళ్ళల్లో ఆవేశం శాంతమ్మ చూసింది. మాటల్లో ఆవేదన కూడా ఉంది. అయితే రవిని నీచుడుగా మాత్రం ఆమె ఎప్పుడూ అపార్థం చేసుకోదు. నిష్కల్మషమైన అతని హృదయంలో పేదవాళ్ళ నీడలు! దుర్మార్గుల మోసాలు! ద్వంద్వయుద్ధం చేయ ప్రారంభించాయి. ఏది సత్యం? ఇదే అతని మనోన్యేషణ.

“మనుష్యుల పోకడకు దేవుడు బాధ్యుడు కాడు బాబూ!” అంటూ శాంతమ్మ మెల్లగా లేచి “దేవుణ్ణి నిజంగా చూసినా నువ్వు నమ్మే స్థితిలో లేవు” అంది.

రవికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. కోపంగా కూడా ఉన్నాడు. “సమ్యక్ం కాదు. నాకు కనిపిస్తే జుట్టుపట్టుకొని, నీపాలనలో న్యాయానికి శిక్ష దర్శానికి దగా ఎందుకు జరుగుతుంది? మంచివాళ్ళు కష్టతీపులు కూడా లేక నూడటం..... మోసగాళ్ళు సోమరిపోతులు తెగతని గోలిచేయడం ఎందువల్ల?... ”

శాంతమ్మ సవ్య ఆపుకోలేకపోయింది. ధర్మయ్య కూడా వచ్చి నిలబడి రవి ఆవేశాన్ని చూస్తూ ఉండిపోయాడు.

“ఎందుకమ్మా సవ్య?” తల్లిని చూస్తూ అడిగాడు. మళ్ళీ ధర్మయ్యను చూశాడు. ధర్మయ్యమందు ఎప్పుడూ అతను ఎక్కువగా మాట్లాడుడు. తిన్నగా చావిల్లోకి పల్లిపోయాడు. లక్ష్మీ గుమ్మందగ్గర నిలబడి ఉంది.

“బావా” అని పిలవడంవల్ల ఆగి పోయాడు.

“బెల్ల మేలా ఉంటుంది?”

“తియ్యగా వుంటుంది.”

“తీసి అంటే...”

“అంటే?”

“దాని ఆకారం...”

“నా కర్మం కావడంలేదు?”

అగమ్యంగా చూస్తున్నాడు. లక్ష్మీ సవ్యకూ అంది “దేవుడు కూడా నీ కర్మం కాదులే వెళ్ళరా!”

లోపలకు వెళ్ళిపోయింది. ఈ ప్రశ్నలో వ్యంగ్యం ఏమిటో అర్థం చేసుకోడానికి కాస్తేపు ఆలోచన నిలబడిపోయాడు. ముందు వేసిన ప్రశ్నకు ఇదే సమాధానంగా లక్ష్మీ

నూచించిందని అతను ఊహించుకోలేకపోయాడు. బైటకు వెళ్ళిపోయాడు.

గదిలోంచి ఈ మాటలు వింటూ ధర్మయ్య శాంతమ్మ అలాగే నిలబడిపోయాడు. రవి బైటకు వెళ్ళిపోయినట్లుగా గుర్తించిన శాంతమ్మ ఒక్కని శ్వాసం విడచి పెట్టింది. ధర్మయ్య ఆమెకేసి చూశాడు.

“రవిలో ఈలాంటి మార్పు వస్తుందని నే ననుకోలేదు.” శాంతమ్మ భయంగా చూస్తూ మెల్లగా అంది.

ధర్మయ్య ఆమెకేసి చూశాడు. ఏమి సమాధానం చెప్పలేదు.

“అన్నయ్యా! రవి పాడైపోతాడేమో?” కాస్త ఆత్రంగా అడిగింది.

“ఎందువల్ల?” ధర్మయ్య ప్రశ్నించాడు.

“దేవుడిమీద వాడి కేమాత్రం విశ్వాసం లేదు” అని మెల్లగా అంది.

ధర్మయ్య నవ్వాడు. ఆ నవ్వు ధ్వనించలేదు కాని సహజమైన నవ్వుగానే శాంతమ్మ గుర్తించింది.

“ఎవరో నెకనుండి మనల్ని నడిపిస్తున్నారని కళ్ళు మూసుకొనిపోతే; పాపమనే గోతిని గాని, పుణ్యమనే ఎత్తుగాని మనం పరిశీలించలేం. కాకుండా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు పెద్ద అఘాతంలో కూడా పడిపోతాం. కాని భగవంతుడిచ్చిన ఇంద్రియ ధర్మాన్ని గుర్తించి కళ్ళు తెరుచుకొని మనస్సే గోతులూ గొప్పలూ స్పష్టంగా చూస్తూ - తోచిన మంచిదారి నేనడుస్తాం” అని శాంతమ్మకేసి చూశాడు. ఈ ఉదాహరణలో ఏలాంటి భావం యిమిడుండ్ ఆమె ఆలోచిస్తున్నది. ధర్మయ్య వెళ్ళిపోతూ ఆగి “నేను భగవంతుణ్ణి నమ్మాను..... కాని ఆయనకు ఆకార వికారాలు నేనేమీ అంటగట్టలేదు... అయితే నా యిక్కేళ్ళ జీవితానుభవం చెప్పింది మాత్రం ఒకటే గుడ్డితనంతో కూడిన ఆ దైకత్వానికన్నా - విమర్శనతో కూడిన నా దైకత్వానికన్నా - ముఖ్యమైనది...” మళ్ళీ కాస్తేపు ఆగి తర్వాత ఆనందంగా నిట్టూర్చి “తాను లేడని వాదించినా - సత్యంకోసం ధర్మంకోసం వ్యభవజ్ఞుడై బిడ్డలను..... భగవంతుడు హృదయ పూర్వకంగా తీసుస్తాడు... తీసుంచడమే కాదు. ఆ జీవితమైన కత్తిని కూడా యిస్తాడు... కాని తాను పున్నాడని విశ్వసించి పూజలూ, పునస్కారాలూ చేస్తూ తపస్సు భగవంతుని పేర ఖర్చు వ్రాసి, ఒప్పును తన గొప్పగా జను కట్టుకొనే బిడ్డల చేష్టలను ఎంతోకాలం సహించాడు” ఈ మాటలని ధర్మయ్య వెళ్ళిపోయాడు.

శాంతమ్మ హృదయం కాస్త తేలికపడింది. ఎదురుగా కృష్ణుని పతం కనిపిస్తే, చేతులెత్తి “ఓ భగవాన్! అజ్ఞానంలో కళ్ళు మూసిన బిడ్డను విజ్ఞానంతో విర్రవీగే బిడ్డను కూడా సమానంగా తీసుంచు బాబూ” అంది.

కనుచీకటిపడే సమయంలో ‘వారం రోజుల తర్వాత ఈనాడే ధర్మయ్యగారి పిల్లగుమ్మం ఎక్కాడు రాము. సంజదీపం వెలిగించి చావిట్లోకి తెచ్చిన లక్ష్మీ గుమ్మంలో ఎవరో నిలబడినట్లుగా గుర్తించింది. దీపం బల్బదగ్గరున్న గూటిలో పెట్టి అలాగే చూస్తోంది.

“లక్ష్మీ” రాము పిలచాడు. సమాధానం యివ్వకుండా లక్ష్మీలోపలకు వెళ్ళిపోయింది. ఆలా జరగడం గుర్తించి రాము ఆశ్చర్యపడలేదు. ఎక్కువ రోజులు లక్ష్మీకి రాము కనిపించకపోతే; ఈలాగే జరుగుతుందని అతనికి తెలుసు. గదిలోకి వెళ్ళాడు.

“మామూలు ఏరీ?” గదంతా పరికించిన మీదట ఈ ప్రశ్న వేశాడు రాము.

“దేవాలయానికి వెళ్ళారు” అని క్లుప్తంగా సమాధానం చెప్పింది. వారం రోజులనుంచి దేవాలయంలో పురాణ కాలక్షేపం జరుగుతూంది. వయస్సుమీరిన పెద్దలంతా, రాత్రి 9 గంటలవరకూ పురాణం వింటూ అక్కడే ఉంటున్నారు. అదే ఆలోచిస్తున్నాడు రాము.

“ఇన్ని రోజులుగా...” మాట పూర్తికాలేదు. ఆ ధ్వని తోభ్రంతో నిండివుంది.

రాము ఆశ్చర్యంగా అటు చూశాడు.

“నీకు తెలియదా?”

ఏమిటన్నట్లు చూసింది లక్ష్మీ.

“పరీక్షలుగా - సరే! మీ అత్తేది?”

“వంట చేస్తోంది.”

రాము ప్రక్కనున్న కుర్చీమీద కూర్చున్నాడు. లక్ష్మీ ఆలాగే నిలబడిఉంది. వాళ్ళ యిద్దరి మనస్సులో ఏదో నిద్రబత ఏర్పడింది. మాట్లాడే విషయాలు చాలా ఉన్నాయని ముందు యిద్దరూ అనుకున్నా - ఇప్పుడు మాట్లాడే సంగతులే లేనట్లుగా ముఖావంగా ఉన్నారు.

చిన్ననాటి చెలిమి, ఆట పాటలు ఇద్దరి మనస్సులో చిత్రరూపాలై చిరుగంతులు వేస్తున్నాయి.

ఆ నిశ్శబ్దాన్ని చీలుస్తూ లక్ష్మీనుండి బరువైన ఒక నిట్టూర్పు వచ్చింది. రాము ఆమెకేసి ఆలాగే చూస్తున్నాడు.

“అత్తను పిలవనా?”

“అక్కర్లేదు.”

వయోప్రాయంలో ఉన్న యువతీయువకులు జంటగా ఒకే గదిలో ఉంటే ఏలాంటి అపాయం వాటిల్లుతుందో రాముకి అంతుపట్టినట్లులేదు. లక్ష్మీ మెల్లగా కదిలి

చావిట్లోకి వచ్చింది.

“వెళ్ళిపోతున్నావేం?”

“పనేముంది” అని లక్ష్మీ ఉదాసీనంగా సమాధానమిచ్చింది.

రాము ఆలోచనపరుడేగాని, అస్వతంత్రుడు. ఆ సంగతి తనకేకాదు లక్ష్మీకి కూడా తెలుసుకుంటాడు రాము. కాని లక్ష్మీ అలా ఎప్పుడూ ఊహించలేదు.

ఈరోజు ఆదివారం కావడంవల్ల రవి పెందలాడే యింటికి వచ్చాడు. గుమ్మం ఎక్కడంతో ఎదురుగా లక్ష్మీ కనిపించింది. “రవి”

ఈ మాటవిని గది వేపు చూశాడు. రాము కనిపించాడు. సంతోషంగా దగ్గరకు వస్తాడని రాము ఊహించాడు. కాని అలా జరగలేదు. కనీసం తిరిగి పలకరించలేదు రవి. లోపలకు వెళ్ళిపోయాడు.

రాము ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ లేచాడు.

చావిట్లోకి వచ్చాడు.

“లక్ష్మీ! రవి మాట్లాడలేదేం?”

“వినిపించలేదేమో.”

“చెప్పుడు కాదుగా.”

“నాకు తెలియదు.” లక్ష్మీ మెల్లగా అక్కడ నించి వెళ్ళిపోయింది. రాము ఆలాగే నిలబడి ఆలోచిస్తున్నాడు.

రవిలో ఈ మార్పునకు కారణం అతని ఆలోచనకు తట్టలేదు. ధనికులపట్ల వేరు కుంటూ వచ్చిన రవిలోని కత్త... పూర్తిగా గడ్డకట్టనూలేదు... నీటిరూపంలో వల్చగానూ లేదు... మధ్యస్థంగా మలినంతో కలిసి నిలిచిపోయి ఉంది.

బాల్యస్నేహితుడైన రాము అన్న అని రవికి తెలియకపోయినా, ధనికుని బిడ్డ అయినంతమాత్రాన అతను చేసిన నేరం ఏమిటో నిర్దుష్టంగా రవి చూపించలేదు.

“అత్త పిలుస్తోంది” తిరిగివచ్చిన లక్ష్మీ ఈ మాట అనడంతోనే ఆలోచననుండి లేచిపోని రాము బరువుగా పాదాలు వేసుకుంటూ గదిలోకి వెళ్ళాడు.

“ఏం బాబూ ఎంతసేపయింది వచ్చి” పెరటి గుమ్మంలోని నిలబడి ఆనందస్వరంతో అడిగింది శాంతమ్మ.

“పది నిమిషాలపుడుంది” అని ముక్తసరిగా చెప్పి డ్రాయరుకేసి చూశాడు. రవి అప్పుడే తీసుకవచ్చి బల్లమీదపెట్టిన ధౌలికవాదం, జీవపరిణామం పుస్తకాలు కనిపించాయి.

“ఈపుస్తకాలు ఎవరివి?” అని అడిగాడు.

“రవి యిప్పుడే తెచ్చాడు” అని లక్ష్మీ సమాధానం చెప్పింది. రాము ఒక పుస్తకం తిప్పి చూస్తున్నాడు.

“నువ్వు చదవ దగ్గని కావు”



దత్త



స్నానానికి తుండు కట్టుకొని వచ్చిన రవి, రాముకేసి చూస్తూ అన్నాడు.

రాము ఆశ్చర్యంగా చూశాడు "రాసే వాళ్ళ ఉద్యోగం అది కాదేమో" అన్నాడు.

"చూశాను కాబట్టి నాఉద్యోగం అది" అని తిరిగి సమాధానం అందుకోకుండానే దొడివేపునకు వెళ్ళిపోయాడు.

"రవిలో చాలా మార్పు వచ్చింది" పుస్తకం బల్లమీద విడిచి, వ్లానంగా నవ్వి

"వెళ్ళతానమ్మా?" అని కాంతమ్మ కేసి చూశాడు.

కాంతమ్మ మెల్లగా "వాడి తరహా ముట్టినా, అంతేగా బాబూ! మనస్సం అనకోవచ్చు" అంది.

"మహాద్దనీ, నేనేమన్నీ గురజిపోయే తరహా మంచిది కాదని రవికి తెలియలే..." అంటూ ఒక్కసారి కాంతమ్మ కేసి

తీవ్రంగా చూస్తూ "అయినా నేను రవికి చేసిన లోపం?" అని ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తూ నిలబడిపోయాడు.

కాంతమ్మ సమాధానమివ్వలేదు. కోదం తీవ్ర ఆత్రని హృదయంలో నిండి, అవమాన భారంతో మండిపోతున్నట్లుగా కాంతమ్మ కుర్చీపైంది.

సమాధానం రాకపోవడంవల్ల "కాస్తేపటి బద్దమా, దూసి, వెళ్ళతాను" అంటూ చావిట్లోకి తిరిగి వచ్చాడు.

లక్ష్మీ వెనకాలనే వస్తుందని రాము గురించాడు.

"నేను అంత ఎక్కువగా రాకపోవడం మంచిదేమో" అని తనలో గొణుక్కున్నాడు.

"రామా" కాస్త విగ్రహంగా లక్ష్మీ అంది. రాము వెనక్కు తిరిగి చూశాడు. లక్ష్మీ కళ్ళలో నీళ్లు ఉన్నాయి.

"నిన్ను బాధపెట్టడం నాఉద్దేశంకాదు. రేపు వీలుంటే వస్తా" అని అన్నాడు

లక్ష్మీ ఎందుకలా అరచి. ఏదో యిప్పుడు ఆలోచిస్తోంది. కళ్ళు తుడుచుకుంది. కాని సమాధాన మివ్వలేదు.

రాము మెట్టు దిగేసరికి ధర్మయ్య ఎదురుగా వచ్చాడు.

"వెళ్ళిపోతున్నావేం బాబూ?" అని

నిటీ బెగర్

(21-వ పేజీ తరువాయి)

యివ్వండి. అని ప్రాధేయపూర్వకంగానే అడిగాడు ఆ పెద్దమనిషి.

'నీవు చెప్పిన భారతమంతా చివరకి ఇందుకే నా బాబయ్యా?' అన్నట్లు చూచాను నేను.

నా మాపులోని భావం అతిడు గ్రహించాడు.

'పోనీ, ఒక అర్ధరూపాయి యివ్వండి.' అక్కడికి మమ్మల్నేవో. తుమించి వదిలివట్టు. నేను ఏమీ మాట్లాడలేదు. సిగరెట్టు పొగ వదలుతూ, పత్రికవైపు చూస్తున్నాను.

'పాపలా అయినా యివ్వలేరా?'

.....

'చివరికి రెండణాలు కూడా లేవా?'

.....

'నేను యింకా యిక్కడ మూడుగోజులుంటాను. సరిగా లెక్క వేసికోండి. ఈవేళ డిసెంబరు 6 వ తారీఖు, 6 వ తేదీ రాత్రి సరిగా యిదే మెయిలులో బయలుదేరి బెంగళూరు వస్తాను.'

పెద్ద గవర్నర్ ప్రోగ్రామ్ మాదిరి నేను కొన్నాడు - పిడు, పీడి ప్రోగ్రామ్.

'ఇప్పుడీ మెయిలులోనే వచ్చేయ కూడా?' అడిగాను నేను.

'వీలుపడదు. డిసెంబరు 6 వ తేదీని వస్తాను. దయచేసి 'టీ'కి ఒక అణా డబ్బులివ్వండి త్వరగా. బండికి సిగ్నల్ యిచ్చేవారు.'

'డిసెంబరు 6 వ తేదీవరకు మీరిక్కడ ఏం చేస్తారు?' అడిగాడు గోపాలం.

.....

'బెంగళూరులోనుండి మీకు మేము చేయగల సాయ మేమైనా ఉందా?' నేను అడిగాను.

'త్వరగా ఒక అణా యివ్వండి, చెబుతాను.'

'సారీ, ప్లీజ్.' అని గౌరవంగా నామం వేళా నతనికి నేను.

సరళంగా అడిగాడు.

"వెళ్ళాలి" ఇంతకుమించి సమాధాన మివ్వలేదు.

ధర్మయ్య గుమ్మం ఎక్కి ఆలాగే రాము కేసి చూస్తూ ఉండిపోయాడు. కాస్తేపాగిలోపలకు చూశాడు. లక్ష్మీచావిట్లో ఉంది.

ఆ వెనకాల రవి పట్టు తొడుక్కుంటూ నిలచి వస్తే రాముకేసి చూస్తున్నాడు.

(ఇంకావుంది)

'జెంటిల్ మాన్' గోపాలం వైపు చూశాడు. మావాడు కూడ మొండిచేయ్యి చూపెట్టాడు.

ఇంతలో గార్డ్ విజిల్ వినపడింది. ట్రెయిను బయలుదేరే ట్రెయినుపోయింది.

జెంటిల్ మాన్ ముఖం కందగడ్డ మాదిరి తియారయింది. ఒకసారి ముక్కుకోణాలెగచేసి, గేటువైపు గబగబనడుస్తూ అన్నాడు.

'ఒక అణా యివ్వమంటే యివ్వలేరు, కాని నీవు యిక్కడ ఏమి చేస్తావు? ఇక్కడ ఎందుకున్నావ్? నీ కంఠమంది పిల్లలు? నీ పెళ్లాం ఏంచేస్తోంది? ఇవన్నీ అడగడంమాత్రం తెలుసును. మానరాలెస్ యిడెయిట్స్.'

'నడ బై, సార్, 7 వ తేదీ ఉదయం బెంగళూరు కాంటన్ మెంట్ స్టేషనులో మీరాకకై నిరీక్షిస్తుంటాము.' అన్నాను.

'యూ, కంట్రీ బ్రూట్స్!' అని అరుస్తున్నాడు ఆయన పుట్ బోర్డుమీద నిలబడి.

రైల్వే యింజను కూత కూసింది.

'యూ, డిర్టీ సిటీ బెగర్, ట్రెయిను కదులుతోంది. పుట్ బోర్డుమీద నుంచి క్రిందికి దిగి, తిట్లు. లేకపోతే నిమ్మగరణంగా చచ్చి మార్పుంటావు' అంటూ గోపాలం తలుపుమూసి వచ్చి, కూర్చున్నాడు.

బెంగళూరు మెయిల్ సెంట్రల్ స్టేషన్ నుంచి బయలుదేరింది.

★

డాన్ క్రిక్ సెట్

వెల రూ. 2-0-0

ఆంధ్ర గ్రంథమాల,

మద్రాసు-1

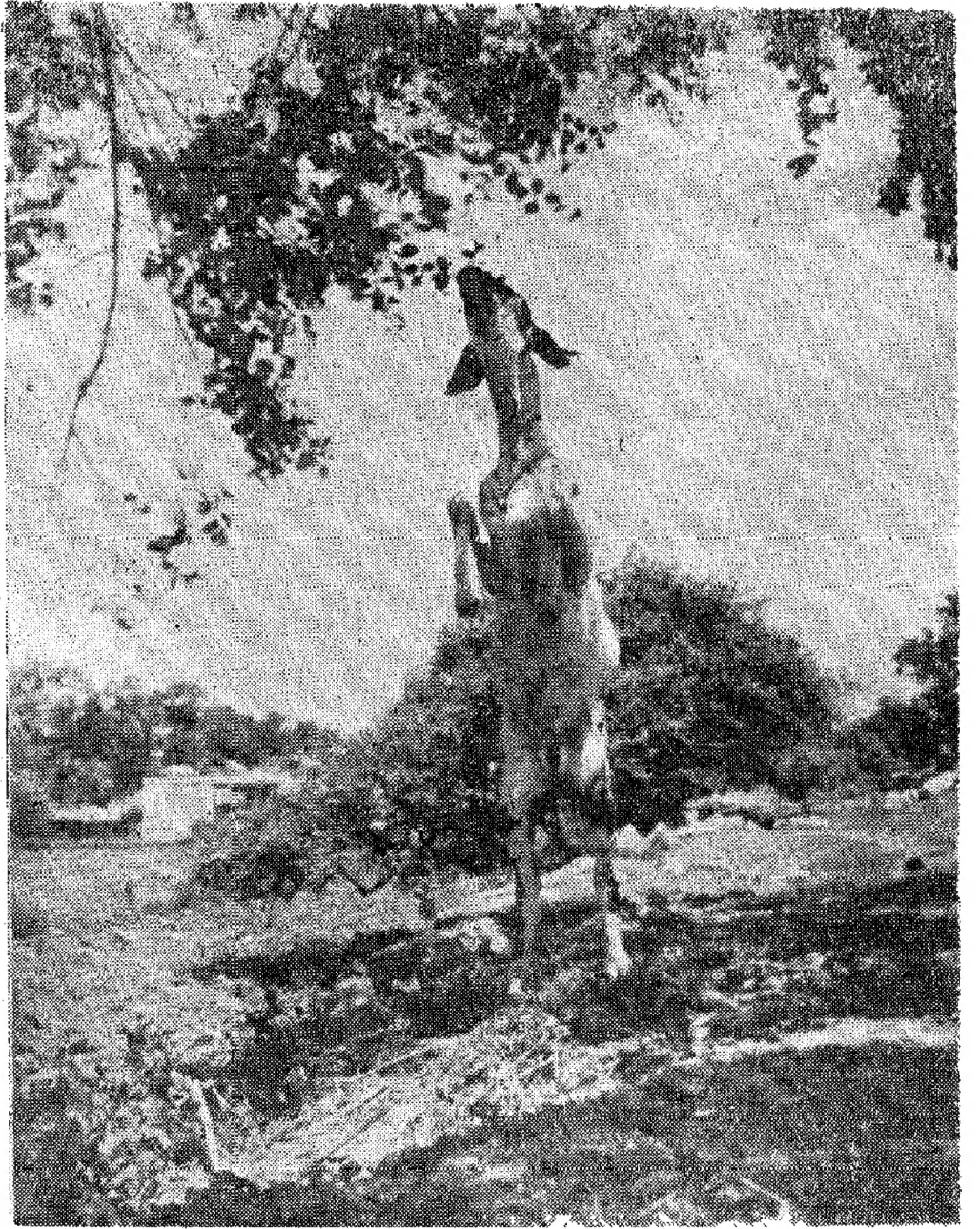
★

నారసింహ లేహ్యము



బంగారు చెర్చబడింది. మేహము, నీళ్ళొక్క, నిస్సత్తువ, కుక్క నవ్వును హరించి బలమును, కాంతిని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

20 తుల్య ద్రవ్యము. 3-4-0 బోక్సేజీ 12 అ. టి. సి. ఏ. గ్రికం పెసి. "అయుర్వేదసమాజం" పెరిచేపి- నెల్లూరు జిల్లా.



నిలిచి ఆకులు మేయటమే మేలు!

ఫాటో—శ్రీ వి తంబి (కర్నూలు)

త్యరలో గుంథరూపంలో రానున్న నవల!

విచిత్రవ్యక్తి

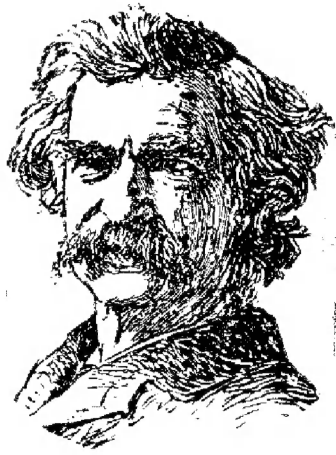
మూలం:-

మార్క్ ట్వేన్



అనువాదం:

నండూరి రామమోహనరావు



ప్రతి గొప్ప రచయితా నాటకం రాసినా, నవల రాసినా, కావ్యం రాసినా తన రచనలో తన్ను ప్రతిబింబింపజేసుకుంటాడు. ప్రపంచం మీద తన అభిప్రాయ మేమిటో ప్రత్యక్షంగానో, పాత్రలద్వారానో చెప్పి తీరుతాడు. మార్క్ ట్వేన్ రాసిన నవలల్లో మార్క్ ట్వేన్ పూర్తిగా కనిపిస్తాడు. అతని గొప్పనవలల్లో ఒకటైన "Mysterious Stranger" లో పైతాను భావలో మార్క్ ట్వేన్ మాట్లాడుతూ మానవజాతిమీద, చరిత్రమీద తనకు గల అక్కసునంతా తీర్చుకుంటాడు. ఇప్పటి ప్రపంచ సర్క్లిల్లో— మన గత చరిత్రలో గర్వపడాల్సిన కారణాల కంటే సిగ్గు పడాల్సిన కారణాలే ఎక్కువగా ఉన్నాయనే సంగతి జ్ఞాపకంచేసుకోవడం కోసం ఈనవల చదివితీరాలి.

ఆంధ్ర గ్రంథ మాల

మదరాసు - I